历史深处的回声

张国栋

遗迹往往是历史射向现代的一束光。通过这束光，能把我们带往遥远的过去，能听到历史深处的回声。座落在南京钟山南麓独龙阜玩珠峰下的明孝陵即是如此。在这里畅游，你会感觉到一种震憾，600多年前的金戈铁马声会阵阵入耳，风起云涌的人民造反画卷仿佛历历在目，波澜壮阔的社会结构重组好似在一幕幕展开，甚至那忠贞不渝的帝王爱情也会令你荡气回肠……

走近明孝陵，立即就会为他的气势所吸引。

明孝陵规模宏大，建筑雄伟，形制参照了唐宋两代的陵墓。四周高大的围墙据说长达45公里，墙内享殿巍峨，楼阁壮丽，南朝七十所寺院有一半被围入禁苑之中。陵内植松十多万株，当时陵内养鹿千头，每头鹿颈间挂有“盗宰者抵死”的银牌。为了保卫孝陵，那时曾内设神宫监，外设孝陵卫，有一万多军士日夜守卫。清康熙、乾隆帝南巡时，都曾亲往谒陵。公元1853年，孝陵地区成为太平军和清军对峙的重要战场，地面木结构建筑几乎全毁。

墓区的建筑大体分为两组：第一组神道部分，从下马坊起，到孝陵正门；第二组是主体部分，从正门到宝城、明楼、崇丘为止。现存建筑有神烈山碑、禁约碑、下马坊、大金门、四方城及神功圣德碑、石像翁仲、御河桥、陵门、碑亭、孝陵殿、大石桥、宝城、墓及清末所建碑亭、享殿等。

下马坊即孝陵的入口处，是一座二间柱的石牌坊，额枋上刻“诸司官员下马”六个楷书大字。谒陵的文武官员，到此必须下马步行。坊高约9米、中间宽约6米、额枋长约6米、高1.28米、厚约0.32米，曾毁坏成数块，倒置路旁，后来修复。坊旁有明崇祯十四年立的禁约碑，重申严格保护孝陵的条例，违者立即处死。过孝陵正门大金门到四方城，四周围墙形如壁垒。城内有一大石兽，昂首曳尾，宛然若生，背上驮“大明孝陵神功圣德碑”。碑文有2746字，历述了明太祖一生的功德，是明成祖朱棣永乐三年所立。碑身高4.78米，宽2.24米，厚0.83米，是南京地区地面现存石碑中最大的一个。

在四方城的西北，过霹雳洞上的御河桥是神道，神道的两侧自东向西依次排列着十二对石兽：狮、獬豸、驼、象、麒麟、马，两蹲两立，绵延长达五六百米。之后，神道又折向北，有华表一对在前，继而是巨大的石像四对，两武两文，高大威武，神态肃穆。石刻线条粗犷，简约生动，是明初石刻的重要作品。在神道的尽头处再向北18米便是棂星门遗址，仅存的6个石雕柱础雕刻精美。由棂星门折向东北275米，是御河桥。

现在的享殿为清同治十二年复建，比原来的要小得多，里面供奉着朱元璋的画像。享殿后是一片纵深100余米、宽数十米的空地，中间有甬道，两边林木茂盛。甬道尽头有石桥，称大石桥，又称升仙桥，意思是过了此桥即为“仙界”。

桥北是一座宽75米、高16米、深31米的城堡式建筑，称方城。出隧道东西各有石级可登城顶。城顶原建有宫殿式建筑明楼，明楼顶部及木质结构已毁，现仅存四面砖墙。在方城顶上极目远眺，东面有中山陵，南面是梅花山，西面有中山植物园，北面是“宝顶”。宝顶是一个直径约400米的圆形大土丘，即朱元璋和马皇后合葬的地宫。它的四周有条石砌成的石壁，其南边石壁上刻有“此山明太祖之墓”七个大字。

明孝陵已历经600多年的沧桑，许多建筑物的木结构部分虽不复存在，但它的所有建筑地下部分依旧，空间布局上也完整如初，文化遗存所在的自然景观未受损坏，其恢弘气势，不减当年的皇权威严。

据《明史》记载：朱元璋的母亲怀孕时，曾经做了个梦，说是有一个神仙给了她一粒仙药，放在手中闪闪发光，于是就吃了下去，谁知梦醒后感觉满口余香。等朱元璋出生时，红光满屋，邻居看见后，以为失火，忙赶来相救，结果是虚惊一场。

这个记载，无疑是后人为了证明朱元璋从小就不同凡响而有意演绎的神话。其实，小时候的朱元璋和生活在最下层的穷苦人没有什么两样。

朱元璋的祖籍在江苏句容县的朱家巷，其祖先世代耕田种地。祖父朱初一因不堪地主和朝廷的剥削，后来举家逃到了淮河岸边的泗州盱眙(今安徽盱眙)，死后家里一贫如洗。父亲朱世珍只好东迁西移，五十岁时，才在濠州钟离县(今安徽凤阳)的东乡定居下来，朱元璋就诞生在这里。由于营养不良，朱元璋出生后就体弱多病，瘦得皮包骨头。迷信的父母认为只有观音菩萨才能救他，于是把他送到附近的皇觉寺做和尚。到了10岁时才还俗回家，不久就给当地一个地主放牛。

元朝末年，政治腐败，赋役沉重，再加上灾荒不断，广大劳动人民在死亡线上挣扎。1343年，濠州发生旱灾，次年又发生了更严重的蝗灾，接着便是瘟疫。一时间，家家户户都死人，一个村子中一天中竟死去几十人。朱元璋家也未能幸免，不到半月，父亲、大哥以及母亲先后去世。为了活命，朱元璋与他的二哥、大嫂和侄儿被迫分开，各自逃生。朱元璋在一个庙里剃度为僧，做了个小行童。谁知不久，寺里也粮食紧缺，年仅17岁的朱元璋只好离开寺院托钵流浪。这一流浪就是三年，他走遍了淮西的名都大邑，接触了各地的风土人情，见了世面，积累了社会生活经验，同时也锻炼了他坚毅、果敢的性格，但也使他变得残忍、猜忌。这时，也正是元末农民起义风起云涌的时期。韩山童、刘福通领导的白莲教起义、彭莹玉、徐寿辉、郭子兴等领导的红巾军起义等，都声势浩大。使朱元璋备受鼓舞，感觉机会来了。于是在25岁那年，投奔了郭子兴领导的红巾军。

朱元璋入伍后作战勇敢，文武兼备，很快得到了起义军将领郭子兴的赏识。于是被调到帅府当差，任命为亲兵九夫长。后来，又娶了郭子兴的养女也就是后来的马皇后为妻，正式开始发迹。在郭子兴的重用下，朱元璋屡立战功，充分展示了自己的才干。1353年，被任命为总兵官，镇守和州。不久，郭子兴病逝，朱元璋又升为左副元帅。当时，赵义军内部山头林业，矛盾重重。富有远见的朱元璋不仅牢牢地掌握着自己的军队，而且奉行“高筑墙、广积粮、缓称王”策略，不断加强军备，扩充实力，多次大败元军。

公元1356年3月，朱元璋攻克集庆后，便以应天(今江苏南京)为根据地，消灭了陈友谅、张士诚等强大对手，占据了今天的湖南、江西、安徽和浙江等地。紧接着，朱元璋又进行了南征北伐，于公元1368年4月占领开封，平定河南，同时攻克潼关。8月，攻克元朝首都大都(今北京)，元顺帝见孤城难守，于是带着后妃太子慌忙弃城逃走，奔向漠北，统治中原长达99年的元朝宣告灭亡。

在不断取得胜利的形势下，于公元1368年正月，40岁的朱元璋告祀天地，于应天南郊登基，建国号大明，改元洪武。经过16年的征战讨伐，朱元璋终于实现了自己的梦想，成为明朝的开国皇帝。

人们来到明孝陵，不仅仅会想到朱元璋，也同时会想到他的发妻马皇后。马皇后圣慈贤德，辅佐朱元璋做了许多善事。这些善事通过史书和口碑，一代代往下传。经过600多年的传诵，已更加的活灵活现，生动感人。

马皇后名叫马秀英，安徽凤阳宿县人，濠州红巾军将领郭子兴的养女。1352年，被许配给朱元璋。之后，马秀英一心一意帮助丈夫成就霸业。为此，朱元璋心存感激。尽管马秀英长着一双男人一样的大脚，也从不嫌弃。两人相敬如宾，十分恩爱。

别看马皇后脚大，可她聪明善良，温柔体贴，也很有才干。在战争年代，就替朱元璋出谋划策，要他不仅要善待部将，更要严明军纪，不抢掠夺百姓，以争取民心。尤其在朱元璋攻克南京后，为了打败陈友谅、张士诚两个军阀，马秀英亲领一帮妇女缝衣服、做鞋袜，支援前线，为战士们提供军需。为帮助朱元璋鼓励军心，她还将自己的金银财宝、绸缎丝帛拿出来犒劳将士。打下江山后，又劝朱元璋善待臣民，以德服人，向善宽容，尤其不要随意杀戮。为此，使许多功臣都逃过了劫难。

宋濂是一个很有学问的人，做过太子朱标的老师。年轻的时候曾随朱元璋南征北战，也算一个有功之臣了，可有一天朱元璋竟然以谋反罪要处死他。朱标知道后赶紧到父亲面前给老师求情。朱元璋一听很不高兴，脸色一沉说：“等你将来当皇帝再赦免他吧！”朱标见求情不准，又觉得愧对自己的老师，竟去投水自杀，幸亏被一个老太监及时发现救起。晚饭的时候，朱元璋和马皇后同桌进餐。马皇后脸色抑郁，满脸愁容。朱元璋关心地问她怎么啦，马皇后轻轻摇了摇头，叹了口气说：“老百姓家请个老师，还要让儿子一辈子尊敬他，更何况我们帝王之家呀？而你却无缘无故地要杀宋濂！我们没有按照老师的礼节来对待他，我感到心里非常难过。因此，这饭也吃不下去。”马皇后说着说着，两只眼里滚下一串串伤心的泪珠儿。朱元璋见状也放下了筷子，沉思了半天，这才醒悟出确实对不住那些为自己效力的忠臣们，便于次日赦免了宋濂。

马皇后虽说人在深宫，但却也是整日为国家大事劳神费心。几年之后，马皇后病倒了，朱元璋和大臣们都心急如焚，四处访名医，求仙药，盼望皇后的玉体能早日康复。但马皇后深知丈夫的缺点，她知道，如果给自己看病的医生不能把自己的病治好，朱元璋一定会重重地惩罚他们。所以，他从来不让任何医生给自己看病，也不吃任何药，无论朱元璋怎样劝说，马皇后就是不听。公元1382年，这位贤惠善良的皇后离开了人间，死时才五十一岁。马皇后一死，大臣们都很伤心，朱元璋更是难过，哭得悲悲切切，他发誓以后再也不立皇后了。

大脚马秀英成了大明王朝开国皇帝朱元璋唯一的皇后。

作为一个开国皇帝，身后总是会留下无数是是非非和不解之迷，朱元璋也不例外。

天下太平后，朱元璋为了缓和尖锐、复杂的阶级矛盾、民族矛盾和统治阶级内部各集团之间的矛盾，实行了抗击外侵、革新政治、发展生产、安定民生等一系列有利于社会前进的政策，在政治、经济、军事、思想等方面大力加强君主专制的统治。与此相适应，在法律思想上鉴于元末法纪纵弛导致的各种弊端，朱元璋采取“以猛治国”的方针，加强了中央集权。这一系列措施，在一定程度上缓解了社会矛盾，推动了生产力的发展。

然而，就是这样一个政治家，却同样受着种种历史的局限。其中最受非议的就是疑心重，杀心大，甚至暴虐成性，冤枉了许多好人。

最为突出的就是胡惟庸案。胡惟庸是凤阳定远人，1373年由右丞相升任左丞相。胡门生故吏遍于朝野，形成一个势力集团，威胁皇权。一天，胡惟庸的儿子骑马在大街上横冲直撞，结果跌落马下，被一辆过路的马车压了，胡惟庸将马夫抓住，随即杀死。朱元璋十分生气。不久又发生了占城贡使事件。占城贡使到南京进贡，把象、马赶到皇城门口，被守门的太监发现，报与朱元璋，朱元璋大怒，命令将左丞相胡惟庸和右丞相汪广洋抓进监狱。1380年，朱元璋以擅权枉法的罪名处死了胡惟庸和有关的官员，同时宣布废除中书省，以后不再设丞相。之后，胡案就成为朱元璋打击异己的武器，以致受牵连而被杀者达三万多人，最后太师韩国公李善长也受牵连，77岁的李善长全家被杀。接着，朱元璋又于1393年杀掉功臣蓝玉。蓝玉是明朝开国大将，被朱元璋封为凉国公。尔后，就是大规模的清洗和株连。胡、蓝两案，前后共杀四万多人。

对于朱元璋的滥杀，连皇太子朱标也看不过去，曾进谏说：“陛下诛戮过滥，恐伤和气。”当时朱元璋没有说话。第二天，他故意把长满刺的荆棘放在地上，命太子拣起。朱标怕刺手，没有立刻去拣。于是朱元璋说：“你怕刺不敢拣，我把这些刺去掉，再交给你，难道不好吗?现在我杀的都是对国家有危险的人，除去他们，你才能坐稳江山。”然而朱标却说：“有什么样的皇帝，就会有什么样的臣民。”朱元璋大怒，拿起椅子就扔向太子，朱标只好赶紧逃走。

为加强控制，朱元璋还利用特务机构，派出大量名为“检校”的特务人员，遍布朝野，暗中监视，弄得人心惶惶。1382年，朱元璋干脆将管辖皇帝禁卫军的亲军都尉府改为锦衣卫，并授以侦察、缉捕、审判、处罚罪犯等权力。这是一个正式的军事特务机构，由皇帝直接掌控。它有自己的法庭和监狱，俗称“诏狱”，诏狱里采取剥皮、抽肠、刺心等种种酷刑。朱元璋还让锦衣卫在朝廷上执行廷杖，有很多大臣惨死杖下，工部尚书薛禄就是这样被活活打死的。

朱元璋专制统治的另一个表现是实行八股取士和文字狱。1370年，朱元璋下令设科取士，规定以八股文作为取士的标准，以“四书”、“五经”为题，不允许有自己的见解，必须依照古人的思想。这种考试制度，目的在于培植为专制君主服务的奴才，它极大地限制了人们的思想。同时，对于不肯合作的地主知识分子，朱元璋则想尽办法加以镇压 。文字狱从1384年一直延续到1396年，长达十三年，造成了人人自危、不敢提笔的局面，以致文官们不得不请求设计出一种标准文牍的措辞，以免犯忌。

但不论怎么说，风风雨雨的明王朝，维系了200多年。在中华民族的历史上，也算是一个辉煌的朝代。朱元璋作为一个杰出的政治家，已被定格在历史长河中。后人如何评说，那是仁者见仁的事。但有一点可以肯定：面对一代帝王的陵寝之地，无数人驻足不前，感慨万千，正说明了他的魅力已穿越时空，影响深远。富有现代智慧的后来者，一定会通过历史这面镜子，找到自己的需要，以观照当今，创造更美好的未来。

    （此稿首发于《绿色中国》2007年第11期）