阮德胜
网站用户
几次想上九华山的莲花峰，快十年了，未能成行。一次从西边的前山步行至山腰，同行中有人崴了脚，半途而废；一次从东边的后山准备索道而上，忽起大风，望山兴叹。不想，这次在几近毫无准备的情况下成愿登顶。用佛家语：缘份到了！
一切得益于老李和小丁。
老李是位年近七十的阳光老头，小丁是我的初中同班同学，他俩是忘年交，也都是我的乡友。俩人一前一后打来电话，说“明天去莲花峰”，我本想婉拒，他们说，不是去登山，不是去旅游，也不是去礼佛，是去访问一位有故事的朋友。九华山是个生长传奇的地方，不要说一个人哪怕一株小草也能说上个一天半宿，我不以为然，故且将之作为他俩“邀请”我的理由，笑笑地作了应诺。
时间的框定、车辆的安排、行走的路程，全在小丁的计划里。次日天气惯常的好，出主城区，往九华山，在距风景区约五公里的庙前便有了左拐，导航的终点是平坦寺，心想什么故事也绕不过个一个佛字吧？车进到已有规模但依然在大兴土木的寺庙，熄火停将下来，找准位置轧了营，方知这才是真正的起点。
老李将一根磨得光滑赤亮的拐棍指着东北面的莲花峰说，故事在上边的老方家，得爬个把时辰，午餐山上有安排。我的左腿在部队参加演习摔过伤，这几天在发着，还有右脚前掌无故地踩到硬物仿佛轧进钢针地痛，看来是要苦苦皮囊了。
即来之，则苦之吧！我咬咬牙跟上了上去。
穿过一条在乱石和茶棵里踩出的小路，有些地方需要左腿压着右腿走。脚下偶尔稳当时，四周扫了一眼，不知这片可以称之为坡的地方是在石头里长茶，还是在茶上长石头。石头大则如庙、小则如凳，黑灰而粗砺，圆形居多，言外之意它们曾经的滚动也是沧海桑田。茶呢，让着石、顺着势、瞄着空，可以一簇，也可单株，连着便是一片绿色，怪喜人的。七扭八拐地走了两三公里，开始生汗。好在迎来了竹林。九华林海是一道四季常在的风景，比变幻莫测的黄山云海反倒多一份真实。有了荫，换了一种心境。接下来的全是就地取材而建的石级了。我最怕这种路，硬得仿佛每一步都顶到骨头上。令人生津也乐道的是与路相邻的一棵连着一棵的竹笋，粗粗的壮壮的，一点不怕人的样子，细听有榨皮的声响。我们边走说着竹笋与舌尖上的各种快活，也说着笋皮纳鞋的母爱温馨。偶遇上山的或做事的，会朝我们的谈论看一看，不言。
很快，“之”行路陡了起来，间或还有无法铺架石条的山石夹缝路和砂石路。我的话说得少了，气喘得多了，手上的拎包和腿脚重了起来。老李倒轻松，他在前边向导，或停或坐，时刻保留着等候的姿态。他逢兴也会介绍点什么，从中得悉他这是第五次上山，知晓石阶是前两年东北一位企业家才出资修成的，听得略多的是一个人的姓名叫“方大彪”，不问也晓得是故事中的主人公，因为路上也有人在问我们是不是去“老方家”。实在是因为险陡和体耗，一路风景却不能一路如歌，仅是在前人惯用的坐立处，方才打开手机，不用精心，随处是景，还无须去评论它们美学的高与低。
继续向上，成为我们加油鼓劲的口号，也是我们不得不而为之的行动。偶尔能从林中看到莲花峰，云端里，时而待放，时而盛开，看着都在瓦蓝色的天池里，很高很远。
我无论是停歇的次数，还是喝水的频率都在逐渐增多，小丁也开始时不时地会接过我的包拎上一段。爬了一坡又坡，突然老李在高处喊话，前边好景来了！趁着他的话劲，我冲了上去。景肯定是美的，两块五六米高的大石之间，“哗”地涌出一路水来，像谁在上边专门给我们拧了开关一样。细看石与水，有生命之源的外形和实质，我意在说出来令大家笑笑，此时却想到年少口渴时随地趴到水沟边“牛饮”的情形，我在山上回了一次故乡。正是这两口水，凉爽了我的毛孔、通透了我的胃肠、焕醒了我的神情……转头拾级，我的步子大了，老李和小丁渐渐落了后，听小丁在说我，当过兵的还是当过兵的……
大概也就再走了四五个“之”字，一抬头，一片一片的红涌将过来，堵住了眼。映山红！有的挂在路边的山壁上，有地冒在浓密的灌木里，最调皮的好像在与山石作对似的，无论是独石，还是石墙，无论是高入云天，还是俯卧山底，哪里有石头哪里就有它红彤彤的热闹，或在石根底下钻进来，或在石缝里挤出来，或在石臼里挺出来，有直溜的，有歪斜的，有弯曲的，或靠着，或趴着，或顺着，有精壮的，有细条的，不求形，不求态，只求在春天里绽放。我认为，九华山的石头是乐意于映山红的，否则不会将极其有限的养份去供养它们。我不停地在拍摄，当我终于近观这些映山红时，它们仿佛是一个模子脱的，花形比山下的要大出一指的边宽，摘一朵能盖住掌心，花色更是奇妙，是一种透明的红，能看到水在里边流动的样子。我还是学起儿时的顽性，将手心的这朵塞进了嘴里，很咵腮，记忆中的酸与涩被脆甜所替代，我却不敢多吃。
那就是老方家！老李和小丁也赶上来，他们将我从花海里救了出来。
路还在向上延伸，峰还是目极之上。沿着路开始有了房子，第一座是切石而垒的茅房，进去方便，尽管是旧式旱厕，毫无异味，是来人少用，还是打扫得干净？重要的是它巧建在山泉之下，经年冲刷不歇。再往上是依山而生的两个石洞，堵堵这边、补补那边，便成了居。老李丢下我们，笔直往上，有杆五星红旗在呼呼飘扬。我和小丁也爬了上去，哦哟，好大的一块平地，当然它的大是之于一路的陡硝，如此八百多米海拔上拥有五十平的平地确实奢华，况且还有一处像样的三间砖瓦房。有位五十来岁的中年男子，边泡茶边招呼我们，我以为他就是老方，他憨厚地对我说他是老方请来做茶的。老方在厨房里为我们准备午饭，还有俩位来买茶的南京朋友。后来才知道，我们早一天或再晚两天，不得成行，因为这是老方一年最忙也最活命的茶季。老李几次示意我喝喝他们的茶，我喝了一口，怪怪的，像高梁饴糖外的那片纸，贴上了舌面也贴在了上颚，禁不住去舔它，舔一回一层香、舔一回一丝甜，又紧着喝了一口，香和甜似乎又藏在了某处，知道却找不到，我记住了这杯茶，老方在门口的牌子将它命名为：莲花峰生态茶。
喝了一开茶后，神情气爽的我便走到平台上观景，其实莲花峰一直在俯视我。老李和小丁说吃完饭歇歇再攀登峰顶，我开始打量，这山上的物件是如何上山的？我等着问老方。终于在开饭时见到了老方。老方你好！我上前问候。他说，老方是他爸。典型的铜陵口音。他话语中带着一种笑，先以为是一种歉意的笑。我很给予否定，对于上山来的任何一个人，他都不存在歉意，有歉意的永远只可能是我们。之后的一天多时间里，什么时候见到他，他都是这种笑，永远是邻家大哥的那种亲和。他一米七的个头，乌发有些卷意，棕黄的肤色与年岁相仿，衣着也很朴素，我还是认定他为“老方”，故且将他父亲称为“老老方”吧！他说还有外地客，没有与我们同桌。饭菜是家常的六菜一汤，有肉的多是咸肉，也许是饿了，每一口都会喷香，特别是山上种的土豆，滚到嘴里即化。最有记忆的是高压锅做的锅巴，厚实得需用铁锤方能敲碎。
我们休息和当晚下榻的可是老方家的“总统套”。老李说，这在前三年，敢都不敢想。他八年前第一次上山，与老方一起住的还是草房。这两年有了轻钢结构，老方家才豪华起来，建了四间，好多人以为他要转型做民宿，其实他只是努力地在改善朋友上山来的吃住条件。要知道这“改善”两个字，说起来轻巧，在山下有点钱似乎也不太难，可是他和他的父亲以及他的三个弟妹，一共用了四十年。不可想象！这山上除了石头和泉水，除了扎草屋的茅草和当床铺的竹枝，身上的一根纱、牙缝里的一粒米都要到从山下背上来，就连随处可见的砂子也得等雨天冲刷下来再一点一点地洗干净，积少成多，之后和着背上来高出正常价格三五倍的水泥打成砖，多时一次二三十块、少时四五块，老方的三间住房不是砌起来的，是积起来的。
下午三点起床，老李继续向导，先是从老方家屋后上峰，景象类似于山脚下的坡，只是山更陡些、巨石更多些，四处的茶全是见缝点种，摘两叶放到嘴里嚼出一嘴的苦香。沿着种茶人和采茶人的路，一直走到一堵笔陡的石墙下，我们不敢爬，原路折返。虽然此路不通又原路返回，但一来一去基本上看遍了老方家全部财产：二百多亩茶园。后来，沿着一块刻有“莲峰禅寺”石匾的旧迹而上，见到了明朝开国六王常遇春的跑马场，近观了神仙吊酒的山峰石景，亲临了莲峰云海的变幻莫测，再遇了千米海拨之上的映山红……原本还要去更高处的药王庙和玉女沐浴池，实在是天气渐晚，老李说留点想头，下次再来。
回到老方家，我让小丁去问问可不可以与老方谈谈，他说他又要做晚饭了。他屋里有我认识的两位书画家的几幅作品，都是山景山诗，很合。最让我舒适的是，老方家包括他所有的家居家什，处处一尘不染，这与老方的讲究不无关系，很快我得到证实“干净”是这座峰的一个特征，来的去的尤其是留下的都得与之匹配。
直到晚餐后，大家轮流洗澡，我才得空与老方聊了起来，可是也只能聊到十点钟，因为山上自行发电极其有限，余下的夜晚每屋都有一盏手提的太阳能小灯。在莲花峰上，够用就是最好的安排。
听老方讲老方家的故事，才是主题，才是重点。他点起一根烟，就那么边笑边谈，详略得当。他说，父亲方大彪一九七九年在铜陵港务局出矽肺，同去武汉医治的仨工友死去了俩，右肺烂尽、左肺穿孔的父亲转到上海医院后得知此病痊愈无望，直接从医院跑回老家庙前上了儿时经常爬的莲花峰，兴许是病、兴许是累，他昏迷在一个石洞里，从后来上山前买的四个馍的发霉程度推断，他是三四天后在雨中醒来的，又饥又渴的他就着扒掉皮的馍、喝饱了山泉水，不想顿时精神大振、脚底生精，他断定莲花峰将是他的再生之地。于是他回到单位，于是他办了病退，于是他拉着板车带着未成年的三儿一女上了莲花峰……那个苦、那个难，是无法用话语来描述的——我没有这个本事，你们大作家恐怕可以——他说，从小到大他最担心肩，他们的命是在肩上，如果哪一天没有了肩来挑东西、背东西，他们就会饿死、冻死……
我们这个年代的人，谁都有苦，我只与你讲三件事，相信你能品得出来。老方真诚地看着我——
他说：一九八一年，爸爸每月只有六十一块四毛五的退休金，大哥在工厂顶了爸爸的职，妈妈在铜陵码头做小生意贴补家用，一家人勉强活下口。我十四岁，四年级没毕业，弟弟妹妹上了山就没有读书了。头一次全家上山，也是这个气候，爸爸在镇上买了两斤肉，说好中午在山上吃竹笋炒肉。我们扛着锄、背着锅、驮着米、拎着肉……天不亮便赶集式地翻山越岭，到了爸爸事先看好的一块地处，下锄开荒，接近中午时，爸爸让妹妹打些竹笋，我便架锅、洗菜、切肉，一切准备停当……坏了，忘记带火柴。问爸爸，爸爸说不是放在桌拐上让你带么？午饭就这么泡汤了。上山一次不容易，爸爸又挖了一两个小时，我跟在后边耙竹根，两个弟弟饿得，只能在地上挪腿。爸爸实在看不下去，决定就此下山。我刚将米肉背上身，爸爸从口袋里拿出三块钱，说你是哥哥赶紧跑着下山，买上吃的再来接我们，否则弟弟妹妹会饿坏的。我攥着钱，两眼盯着山下，哪还顾得上什么路，怎么近怎么跑，脸皮被竹枝扫得一条条红印子像斑马线，到了镇上见到卖油条的，也不问价格只说买三块钱的。店家用旧报纸给了包了一大包，我抱起油条往回跑，边跑边抽着油条吃。我那哪是在吃油条啊？——一辈子都忘不了——油条是直接从喉咙管插好进胃里的……在半山腰，接上了正在喝泉水充饥的爸爸和弟弟妹妹。
他说：前二十多年里，我一家人不是在开荒地种茶叶，就是在砍茅草盖房子，好像这辈子没有第三件事要做。很快连爸爸都忘了自己是被大医院判了死刑的人，后来我们在山上陆续地种了菜、养了鸡，那萝卜拔出来当甘蔗吃没有一丝渣子，那红薯在山下粉得卡喉长到这里甜得做糖，那鸡大山林里也不知吃道了什么生的蛋比鹅的还要大。令我害怕的只有一件事，也在头一年开荒的秋天，爸爸一脚踩在了被弟弟绊倒的钉耙上。钉耙是爸爸从山下买的十根五号大洋钉做的。洋钉从爸爸的脚底穿过脚背，还露出两寸来长。我和妹妹费了好大的劲，才帮爸爸拔出钉子。当时，血流得印红了一片地。爸爸拎着脚到泉水里洗了洗，接过妹妹撕来的一条床单布，扎好又去挖地了。爸爸说人身体里水最多，他最相信山泉，说它胜过百药，他上山根本没将医院开的药带上来。那天半夜下起了雨，石洞里四处有水，身下是厚厚竹枝能过水，身上都要将塑料布盖着脸，第二天起床能抖出一桶水来。我隐约听到了爸爸的呻吟声，去推爸爸，问要不要背他下山，他说不痛的是不是在做梦呀？说来很怪，爸爸脚上的伤，没有用任何药，但他坚持每天到泉水里去洗一两次，几天不到竟然好了。爸爸的坚强，我一辈子都在学习。否则，也不可能有今天的老方家，和你们来莲花峰看景、歇脚、喝茶。
他说：很多上山的人问我莲花峰怎么样？直到前几年，我才找到答案，这是一座十分干净的山。四十多年了，无论是一家五口人在山上，还是我现在一年少则有两百天的独住，从来没有见过凶兽挡道，从来没有听到过怪鸟鸣叫。风再大，不落一石；雨再大，不成洪水；雪再大，不倒一树。旱了，天上会飘来一片云，落下雨，山湿了，地透了，它便又飘走。这大概就是书上说的风调雨顺了吧！？这里天天如此、年年如是。前些年，我听到一首“狼爱上羊”的歌，有人在网上骂是胡诌，我却越听越有味。当初我们在山上养有鸡，爸爸最担心的是黄鼠狼，奇怪的是我亲眼看见过两只黄鼠狼陪着鸡在水边找食，后来凡是天上有老鹰，黄鼠狼会引着鸡群往林里钻，躲过劫难……我不再养鸡，还是它们怕脏了这山。
……
我们在山上睡了一宿，次日清晨邂逅了早年认识的青阳摄影家吴先生，他为我们拍了合影，背景是老方家左边靠山的大石，上边镌刻的四个楷体大字：如风来去！
我们即将下山——如风来去——老老方如是，他在山上又活了二十有五，七十五岁无疾而终，成为传奇。我们芸芸众生的人间世，何人何物又何尝不是如风来去？我固执地认为，老方不是，他是山是石、是树是草、是水是茶，他是另一种传奇，他不说，我能感受得到。
老方，名为忠良。一个洇透着厚家强国而又高尚愿景的姓名，是主旋律，有正能量——他配拥这个姓名。我还会来莲花峰，要听他讲纯粹的关于风的故事。
2022年4月30日作于星河斋
