《祖母是个魔法师》

夏日炎炎，我愈发痴迷在记忆的水井里，打捞解渴生津的琼浆，以慰藉被暑气焦灼的肺腑。晨光铺排通明翠绿的山野，溪流运载着白色云团蜿蜒远去，饱蘸一笔清丽鸟啭里的缱绻荷香，泼洒一卷似水流年，疲劳之感瞬时消散，不禁心生欢喜。

童年的那条小溪，水面如缎带一般宽阔明亮，终年潺潺流淌，坚定不移地奔向大海。水草丰茂的两岸，是连绵起伏的田野，其中就有我家的两分薄田；田野一路向远处的山谷延展，溯溪而上，便寻得小溪的源头——一汪供应着好几个村庄用水的水库静卧于层峦叠嶂、绿树环绕的山林之中。

每一次放学回家，我总爱赤脚蹚过甘洌的水流，任清清溪水洗濯青春期的烦躁不安。溪中有一排间距相等的石墩连接两岸，贪玩的小孩，总将裤脚挽得高高的，赤脚踩着滑溜溜的水草青苔在水中摇摇晃晃地跋涉而过。我爱跟着祖母下田，她在田间地头挥锹抡镐时，我则弓腰在溪畔的浅滩里摸鱼捉虾。我尤其喜欢山谷里的水库开闸泄洪的壮观时刻——溪床水位暴涨，我们“铁哥儿铁姐儿们”从草丛间，扒拉出一块块隐藏起来的泡沫厚板，“扑通”一声扎进水中，然后猛地被水流冲刷至二三十米远的水中央，快活自在地嬉闹着，像一群无忧无虑的鱼。

依稀记得，在一个时晴时雨的早晨，我跟着祖母来田里做农活，祖母一会扶扶长势喜人的花生藤蔓，一会砍伐间隔生长在田垄间的玉米，把收割的玉米摞在竹筐后，斜抱着玉米秆边走边和邻居搭腔：“是啊，我先收第一批，准备种第二批。”

戴着黄斗笠的邻居羡慕地问：“种第二批还能成活吗？唉呀，我忘了留些玉米种子。”

祖母一边挪动穿着紫色长筒雨靴的脚步，一边热切地说：“没玉米种子吗？我有！你没有的话，拿一些去。”

我的祖母就是这样一位热心肠的人。

有一回，有一位短发女同学找我借5元钱。她家在隔壁镇上，在一个课间时，她可怜巴巴地对我说：“我父母拿吸尘器去县城修理，无人在家，我急需买个文具，你可不可以借我5元？我保证明天就还给你。”面对她信誓旦旦的承诺，还不懂得辨别真假的初中生的我，十分讲义气地答应她当天下午上学时给她带5元。

回到家后，我一放下书包，便冲进厨房，仰起脖子，将一盆凉粥囫囵倒入腹中，一心只盼着在瓜田除草的祖母能赶快回家，我好跟她讲自己助人为乐的事情。随着木门“吱呀”一声，祖母边脱斗笠和碎花头巾，边将鞋底的泥土在门外的鹅卵石地面蹭干净。

我赶忙上前一五一十说清答应帮同学的事情，祖母笑意盈盈地从戽水桶里捧出一捧芋叶包裹的覆盆子递在我手上，鲜嫩饱满的果粒在空气里弥漫出诱人的香气，平日我见到它早就大快朵颐了。祖母见我郁郁寡欢的样子，便停下手里的活，从浅色碎花上衣口袋里掏出一个红塑料袋，剥洋葱似的一层层打开，用她粗糙不堪的手将一张黄土色的5元大钞从那一卷面值不等的纸钱中拔出来，并安慰我说：“不要急，那帮帮你的同学吧。”

后来我才知道这位短发女同学跟很多同学借过钱，连借口都没变换过。因爱面子而自不量力借出去的钱是无法收回了；我为此郁闷不已，有一次，我愤愤不平地跟祖母说起她的劣迹，祖母仍旧笑意盈盈地望着我，好像一切都在她的意料之中似的。祖母柔声劝慰我：孩子，吃一堑长一智，咱不难过了，以后结交朋友要擦亮眼睛。

当晚风拂净明亮的星空，潺潺渠水一路欢唱着汇入溪流，祖母偶尔会拄着手电泛黄的光柱当拐杖，走进蛙鼓虫吟的盛夏之夜，迎着黑暗里传来的两三声犬吠，拉着身高已近一米七的我，去隔壁村庄看高甲戏。陪祖母看戏的我，只图那一捧香喷喷的瓜子和那一串酸酸甜甜的冰糖葫芦，祖母晓得我的小心思，从不等我开口，就已将它们递在我的手心。

祖母会“雇”我帮忙挑粪水去田里，或赶羊去溪畔吃草，又或是帮她背着稻谷去隔壁村的米店搅米……我都会因付出劳动而得到一张张芋头香味的五毛纸币作为酬劳；当我兴高采烈地找祖母领取劳动报酬的同时，在天井侍弄花草的祖父会附赠上一条无价金句，“懒惰不可取，勤劳是正途。”

每天早晨上学前，祖母知道我怕吃热汤热饭，便将地瓜粥一铁勺一铁勺地拌凉，待我吃完一勺，她再将大盆里拌凉的一勺盛到我碗里，直到我吃饱才心满意足地目送我踏上那一条通往学校的机耕路。

晴天丽日的时候，祖母和我在院围内晾晒红萝卜干，每逢听到飞机从高空轰鸣而过，祖母会指着那吐出一道道长长的飞机云的飞机对我说：“那是往福州去的。”又或是，“那是往厦门去的。”

我到现在还时常疑惑：会晕车也没乘坐过飞机的祖母，是如何正确判断飞机航行方向的呢？或许她是要在我稚嫩的心灵，“种植”一双飞越万水千山的翅膀吧。

祖母是个魔法师，常常能从怀抱里捧出一掌心香气诱人的稔子，有时候从米缸里亮出一串捂熟的红柿子或黄香蕉，有时候是从灶膛里掏出一个个样子似“手榴弹”，却美味十足的烤红薯、烤芋头。

日月在苍茫的时光之野驰骋，苏醒过来的长短句在山水间振翼起舞，古厝瓦楞间的青苔在盛夏的大雨中重生。轻轻抚动流水的巨弦，任凭芬馥沁脾的南风，一遍遍拭亮记忆尽头那一缕袅袅升腾的炊烟……