任民
网站用户
四
1979年之前，父亲在渭源县农业局当局长期间，每天都背着一个黑色的皮包，里面装着毛巾、牙刷、牙膏、笔记本、钢笔等物品。
记得有一次，家里实在是穷的揭不开锅了，母亲便让上小学二年级的我坐着祁家庙村委会主任开的东方红牌大型拖拉机到祁家庙公社去找父亲。我清楚地记得，当时渭源县正在城关一小操场东边不远的地方修建渭源县看守所和监狱，祁家庙村委会主任开着拖拉机给修监狱的工地上拉石头。母亲把当时只有七岁的我交给村委会主任后便匆匆忙忙地上班去了。村委会主任把一拖拉机石头全部卸完后，抬起右手抹了抹脸上的汗水，随手拿起放在石头旁边的绿色军用水壶仰起头咕噜咕噜地喝了几大口水，才抱着我坐在驾驶坐上离开了工地。
我们到达祁家庙村委会主任家时，已经是晚上的七点多了，我一心想尽快见到父亲，可村委会主任告诉我说：“我已经托人给你爸爸带话了，他明天才能回来呢，你今天晚上就先安心在我家里住下吧……”就这样，我在村委会主任家里烧的热烘烘的土炕上睡了一晚上。
第二天早晨，我一觉醒来已是上午九点多了，村委会主任已喝过早茶后牵着老黄牛去地里劳动了。村委会主任的媳妇见我醒来了，便告诉我：你先起来洗脸，我去给你和俊霞端油馍馍吃，吃完了让俊霞带着你去村子附近的小河里玩耍。说完便转身去了院子南边的厨房，端来一盘子黄渗渗地油馍馍。我们吃完后，村委会主任的女儿俊霞带着我去了村子附近的小河里玩耍。
俊霞比我大三岁，长得很好看，个子也比我高出许多，两个黑黝黝的大眼睛在红黑色的脸蛋子上扑闪扑闪地眨巴着，像天上的星星一样，又黑又长的眼睫毛向上翘着。小嘴巴一张，便露出两排整齐而洁白的牙齿来，两根又粗又长且黑黝黝地麻花辫子在圆圆的脑袋后面随着走路的节奏左右晃荡着，在夏天阳光的照射下熠熠生辉。
通往小河的道路两边，是一片秀丽的景色。茂密的树林里不时有成双成对的鸟儿从我们头顶上飞过，树林中很湿润，嫩绿的青草葳蕤地长在曲径通幽的小路上，走在上面软绵绵的，清凉的风迎面吹来，让我们神清气爽，仿佛进入了世外桃源。
我跟着俊霞来到了小河边，只见小河边上一缕缕薄薄的、淡淡的青雾正腾腾向空中升起，不知名的鸟儿唱着动听的歌儿，忽高忽低，忽左忽右，自由地戏闹着，一簇簇火柴花儿正在盛情地绽放着。河水欢快地在我们脚下流淌着。
直到快要下午三点时分，我和俊霞在河里玩的正高兴时，父亲头上戴着灰色的帽子，背着他的黑色皮包，穿着一身灰色的四个兜的干部装，脚上穿着一双沾满泥巴的黑色系带皮鞋来到了小河边。我兴奋地从河水里光脚丫子跑到父亲身边，一口气说完了母亲让我带的话后，父亲让我和俊霞穿好鞋子，带着我们两个朝村委会主任家走去。
一路上父亲拉着我和俊霞的手，不停地问着我，母亲和家里的日常生活以及我们弟兄几个的学习情况。
……
