杨四娘的心病

这几年的乡村，变化很大，一年比一年地勤换模样。即使远走城市的人归来，也要感慨它的昔非今比。以前的乡村，就像不受人待见的小媳妇，衣衫褴褛，低眉顺眼，备受冷落。如今的乡村，似乎铆足了干劲，要和城市一比高下。不是比城市的灯红酒绿，青山秀水就是她永不褪色的靓丽招牌。这几年的乡村，像突然开了窍，一步步从被遗忘的角落里走出来，走到世界的亮光里。新时代的农民，心思和胆识都比他们的父辈更阔达，干劲也更猛。父母一辈子只知道种粮食，如今土地交到他们手里，被重新开垦出来，种葡萄，种草莓，种猕猴桃，……一座座果园，向远远近近的人们敞开大门，展示各自的硕果。土地无限的生机，被新农民发掘出来，变成财富，改变农村人自己的命运，也改变乡村的命运。

杨四娘就是一个亲眼目睹乡村从贫穷踏上致富之路的见证人。杨四娘大概五十岁的年纪。别看她是个上了点年纪的女人，那些一天到晚坐在麻将铺子消磨日子的懒婆娘，和那些一天到晚只知道和泥巴死磕的笨婆娘，都不入她的眼。杨四娘心宽体胖，却耳聪目明，心思活络。几年前，她就敏锐地感觉到，乡亲们口袋里的钱越来越多了。乡村的变化让杨四娘心里沸腾不已。她觉得，自己也应该放手干一场，让自家的生活也和别家一样有奔头。于是她就和男人商量，开了一家小吃店，地址就选在镇中学门口对面。

如今，杨四娘这家小吃店足足已开了有十个年头了。小吃店里当然没有山珍海味，不过是卖些简单的、被城里人称作“垃圾食品”的东西——炸土豆片啦，炸藕片啦，麻辣烫啦，凉拌粉皮啦什么的。不过，四娘能干，再简单的东西，经过她的手也会出落得鲜香爽口，让人胃口大开，所以生意一向还算不错。时下正是夏日炎炎，杨四娘又适时地摆出了自己创制的消夏品牌——加了各种花花绿绿配料的冰粉和黄糖凉糕。  

开车路过的人，附近的年轻人，尤其是十几岁的姑娘小伙，喜欢来杨四娘的店里吃些东西。虽说这些东西家里未必没有，但是姑娘小伙少年同学结伴来消遣一番，有个说话解闷的地方，就像城里人要去咖啡店，再不济也要去路边大排档，总比待在家里强。

这边杨四娘忙着招待几位小客人，她的男人杨四正在后院光着膀子杀鸡杀鸭。这是杨四不久前才开张的新营生。杨四长得肥矮壮实，很有屠夫的面相。常常有人取笑杨四空有屠夫之相而无屠夫之实。杨四脾气极好，听了一点也不恼。这杀鸡杀鸭也是一份不错的副业了。以前吃鸡鸭少，各家都是自己杀自己剐。后来，杨四不知跟谁学的，挂个“宰杀鸡鸭鹅”的牌子就开始了这收钱的买卖。杨四杀鸡鸭，真的是多快好省：一把锋利的大刀，嚄地一下，割开鸡鸭们的脖子，等它们流干血，彻底断了气，再往滚开的沥青桶里一浸，鸡鸭身上的毛一扒拉，白花花的肉，异常干净。如今村里人的生活比过去好很多，三天两头吃鸡吃鸭，捉了就送来让杨四打理。杨四除了帮老婆打理小吃店，也成了一名宰杀家禽的专业户，杀一只收取二十元手工费，每天生意源源不断。

杨四的屠宰生意一般在上午，杨四娘到了晚上六七点后才是最忙的时候。虽说是在农村，但现今的农村跟以前大不同。兜里的闲钱多了，年轻人也爱学城里人过夜生活，三个一群五个一伙地出来吃吃宵夜摆摆龙门阵。杨四娘每晚忙到十点以后才关张休息。如果哪天早了，她心里一定会惶惶不安。农村里能熬到这个时辰甚至更晚的，除了读夜书的学生娃，也只有那些吃了晚饭就去麻将铺子赌钱的二混子了。杨四娘才不会去麻将铺，也没有闲暇时间像别的中年妇女那样打扮一番，去跳个广场舞，或者去个百年寺庙烧柱香，祈求菩萨福佑全家。大多数人的闲日子，就是杨四娘的忙日子，大多数人的忙日子，杨四娘也一样地过。总之是闲不下来了。对杨四娘来说，闲着就是把大把大把的钱往外丢，这不是作孽么。杨四娘日复一日地在小吃店里专注地忙，似乎外面的世界完全跟自己没有关系。

有街坊邻居见杨四娘夫妻两人不分日夜地忙碌操持，半真半假地跟她打听一年能挣多少钱。面对这些对自己的隐私充满好奇心的人，杨四娘一向是讳莫如深，守口如瓶，只是谦虚地摆摆手说，小生意，挣不到几个钱。只有一次，隔壁好吃懒做的王二媳妇多管闲事，居然对杨四娘的独生儿子指手画脚。杨四娘很傲娇地回了一句：“他就啥事不做，不也有房有车？我的儿，白吃白喝到八十岁我也供得起。”一句话噎得王二媳妇哑口无言，也从中了窥见了杨四娘的实力，从此再也不敢在杨四娘跟前自以为是。

话说回来，儿子的确是杨四娘的一块一触就痛的心病。所以，当王二媳妇多嘴多舌，一向温和有礼的杨四娘才不客气地冲撞了她。儿子已经是二十好几的人了，自打十五岁初中毕业回家，一直闲着，整天躺床上打游戏，看手机，饿了就下楼来胡乱吃点，吃了又上楼躺着，没干过什么正经事，真让人着急。一年前，儿子提出要买辆车，说买了车就去找份工作干。杨四娘也想让儿子快点结束无事可干的日子，所以很爽快地就给他买了辆车，盼他出去找点正事做。可是买了车后，儿子不是三两天玩失踪，就是仍待在楼上打游戏，找活干的事始终没一点着落。四娘看在眼里，急在心里。实在没办法，只好自己宽慰自己：儿子还年轻，没见过世面，没什么社会经验，外面的世界复杂，万一给人骗了呢？又或者，万一出了事惹了祸，还不得把自己千辛万苦攒的钱赔出去？罢了，还不如就让他在自己眼皮子底下，反正一切也不指望他了。

不久前，儿子又跟她提出，想在县城里开个汽车修理铺子。杨四娘有点吃惊，不知这小子如何想起来要开汽车修理铺子。初中毕业后，他从来没学过半点汽车修理技术的呀。“你又不懂修车，怎么去给别人修呢？”杨四娘反问儿子。儿子回答说，隔壁王老二会修车，他可以雇用王老二当修理工，自己只管出钱开铺子和收钱。杨四娘听了，气不打一处来。王老二就是王二媳妇的男人，也是个整天无所事事的二混子，以前的确修过车，可那已经是几十年前的事了。年轻时他老子把他送去学修车，出师后又花钱给他盘了个车铺子，刚开头干得还行，可干着干着懒病犯了，雇人打工，自己呢，啥事不干，只管当个翘脚老板，东游西逛，吃吃喝喝。后来又不知怎的，车铺子竟让打工的伙计给盘走了，自己卷着铺盖回村里来，把他老子气得半死。如今，王老二混到四十出头，自己也成了一儿一女的爹，却一直不干正事，家里几亩田都租给别人种了，一家人只靠着出租土地换几个钱过日子。他那老婆也是个懒婆娘，成天不是打麻将就是逛耍，要不就闷头睡大觉。这种人，怎么能放心让儿子跟他开铺子？到头来竹篮打水一场空不说，保准会折本赔钱。杨四娘黑着脸拒绝了儿子的要求，愤愤地想，一定是王老二打上了儿子的主意，让他这么干的。她宁愿就这么养着儿子，也坚决不会让他去跟那个败家子合伙开什么修车铺子。

无事可忙的时候，杨四娘常常会陷入恍惚。有时候她想，要是自己一家还是像从前那样种田为生，没准儿子现在也是能挑会担的一把好手，不会像现在这样荒着，还染上那些懒散不懂事的坏毛病。可是，她和男人放弃种田，起早贪黑地来开这么个小吃店，不就是想多挣钱，让一家人过得更好，这有错吗？光靠种地，能买房买车吗？自己做了这份小生意，儿子总比别人有更多的东西，可学习上咋就不展劲呢？男人又总是说，孩子回来早了，应该再送去读两年书，长点见识，也比窝在家里强。对男人的话，杨四娘充满了不屑。她可知道儿子了。就说上初中这几年，文化课没学到多少，别的一样也不会，连碗筷都懒得洗。即便有能力去读个高中，考个大学，看看这几年村里考上大学的，哪个不是勉强找个打工的活，挣的工资还不够在城里租房吃饭，哪一个不回来把家里的老父母榨干血汗。再说，儿子学得那样差，高中考不上，只能去读个职校，回来也用不上，还不是去花钱混日子？

 问题到底出在哪呢？这心病困扰着四娘。眼看着乡村变得越来越好，马路越来越宽，小车也越来越多，儿子虽说也是乡村新兴的有车一族，但似乎跟这一切的好并无勾连。就像浪潮里众人都在乘着一股力扑通扑通奋力往前游，儿子却使不上劲，只能被水流冲走。这能不让她暗自着急吗？