洗马随想

古人总在洗马。

洗马潭，洗马池，洗马湖，洗马河。在地图上输入“洗马”二字，池塘河湖接连涌来。水域边沿不断蔓延，而马儿体积不变，一匹马能洗多久呢？大概是它的主人理顺一场心绪的时间。

大理苍山上有洗马潭。一个游人上下皆靠鲜红缆车接送的地方，云雾扰人。环行半小时，额前招摇的碎发已被水汽捋平，排出蓬松空气，直直贴拢太阳穴。等日头上升，烟云淡去，阳光映出一面镜子，让人内心一空，好似失重。眼前一潭清明积水，像山在生长时于此顿了一顿，轻吁一口气，在险峻与张扬中凭空生出浑然与平静，两种审美格调彼此照顾，打量，又借厚重水雾掩住笑意。谁能把马牵上这里洗呢？接过古人为这潭水取的名字，方知沧海桑田的秘密原来凝聚在“洗马”这一个动词里了。马蹄在冻白的岩石碎块上找到支点，立在某丛杜鹃花旁，迷蒙的水汽遮住人和马，四周没有鸣鸟相争，任凭刷洗的声音陆续漾开。

普洱洗马河更阔气些，在平地上舒展，填平山间凹陷，互相连接，形状张扬。

午后出门，看水面上被太阳光推起些细碎波纹，水与远处暗色的山相接，佐以云雾调和，水山天三者被一笔画就。

沿着水库筑坝步行，有人吹奏乐器，缎带般的质感，气息悠长坚韧，调子随心而发，摸不清下一个音节的走向，但能循着声音来处往大致方向走。北面一块不大的农田，方方正正，托住青绿小苗，褐色圆木在路旁搭成一间凉亭，地上晒着一溜作物秆茎，它们已经失去水分，得到纹理般的褶皱。抬头环顾，器乐声还在继续。往声音来处探看，田埂旁立起一块石头供吹奏之人端坐，那老者蜷在清凉的阴影里，看不清性别，极小的棚子遮住其四肢。当地人似乎已经习惯如此景象，没有围观的意思，自如地在原本的生活轨道上走走停停，扛着锄头穿过日照和树荫。旁人看惯了以后是否会想，此人不该有具体五官，应当永远抽象如一个轻盈的民间传说。

鞠躬作别老者，往反方向走，不远处一个亭子和四五匹骏马雕像在岸边被定格。建造者的原意是马儿昂首踏浪，而今水位下降太多，石质浪花顶住马儿，多面体石柱撑起浪花，暴露建造原理，为理科生出了一道结构力学题目。马儿毛色也逐渐衰朽，枣红马身上生出黑斑，黄马背上亮出白点，白马腿部藏了一簇天蓝，时光选取温顺之物，借助风力篆刻印记于其上，现在的游人有幸见证一场心照不宣的密语。

届时是晴天，太阳直射水边柏树，晒干植物上残留的水汽，柏树隔断了步行道与草坪，当地人在草坪上或坐或躺，三三两两讲述自己的见闻：谁家地头上又遭了虫，打了药好久不起效；哪个亲戚家姑娘考上好大学，爹妈摆了几桌宴；这一季的雨水不如去年，稀疏冲淡水果味道。有人在寸头一样的草坪上枕着手臂，任凭家长里短在自己耳膜里跳跃，拿出布袋掖平四个角，盖好肚皮也就睡去。

一种停歇。想必古人前来洗马时也是如此心情，前路明灭不定，而过往的痕迹已经被新生草叶遮蔽，唯一能抓住的便是手里的马鞭与缰绳。眼前水波荡漾，马匹循着水流嬉戏，不时打一个响鼻。此刻不去想头上的一片烟雨何时落下，应当如何再度检查油布能否把货物包裹紧实，也不去估量离下一个目的地还有多久，外交辞令如何恰如其分地表达。只是走，伴着马儿的喘息与嘶鸣穿过各色地貌，远远望去，马蹄坑坑洼洼连成细线，又来回踩实，在时间的默许下，把一条小缝拓宽成能容下浩荡商队的陆上官道，将更多的未来锻造成过往。

或许亦有另一类人出现于此，不为公事而来，一人一马只图游历山河，丰盈胸中无字地图。他们花一个下午看黄褐色的水草在岸边缱绻，描摹动物花色，对比本地人的衣饰样貌，旁人只以为是游手好闲，自己却就此暗中收集不同地域的风土人情，深得其中滋味。

一处有山有水的所在，从生涩无依到沾染人类气息需要多久。独行人不停用心揣摩，仔细分辨，自己的视野就此扩散开，又传给下一代，河水堆积的浅湾有幸成为值得专门前来探看的歇息之地。而一人一马的潦倒形象也在简体字的路牌上被定格，多年后被吸入手机，掀起一层湿风浸润千万个电子原件，屏幕闪光，偶有一句“前方两百米后向右转”，是古人悉心指引。

茶马古道是过往佳话，新的交流正在铺展，肩负洗马重任的水域终于送走千万个马蹄印记，寂寥地歇息，抚平游人心绪之后，不忘与沉沉的夜色和鸣。