文学之光

从鲁西南那片黄壤平原上一个叫史庄的小村走出后，一直在兖矿集团这片黑色土地上，工作、生活、行走着，几十年来，我心中始终有一种情愫，并在这种情愫中，摇摆、挣扎。我想，应该有很多人和我一样，痛苦在故乡情结和对工业文明的依恋之中。

我不甘心，想要寻找一条路，把故土和这片黑色土地连接起来，于是，在十年前，我选择了在家乡时就喜欢的文学，用自己稚嫩的笔，战战兢兢地书写着每一份情。

1989年7月，技校毕业后，我被分在八百米井下做工作面安装工作，井巷最深处，矿灯的光照亮如山峰一样峭立的煤壁，正闪着幽幽的光。从那一刻起，我被这幽幽的光深深吸引。我知道，这是只有乌金才能发出的光亮。

在井下工作的那些年，我和工友合扛圆木，独扛摩擦和液压单体支柱，把一台台液压支架平整地安装在采煤工作面。出力流汗，赤膊而战，自是辛苦，但经过二十几天的努力后，在采煤机、刮板机、破碎机、皮带机等所有机器的轰鸣声中，我们每一个人的心情，轻松而又欣慰。

几十年过去，每想起那些热火朝天的场面，仍犹在眼前，却发现了一个那时被我忽略的细节——工友们被煤炭染黑的脸庞、胸膛和臂膀，也在闪着幽幽的光。

当然，工作之余，我也想念家乡。在那个小村里，村人依旧闻鸡而起，黄昏又荷锄而归，他们辛苦劳作，等待辛勤耕种后来之不易的收获。那片黄壤平原上有我母亲一步一步艰难跋涉的背影，有一个一个女孩美丽的容颜，有同龄人懵懂之后的清醒，有他们在那片黄壤平原上追求和奋挣的脚印。

儿时，我曾有过夜盲的经历。是一个夜晚，母亲让我去村东头的代销点买东西，在昏黄的灯光下走出家门，一路走到代销店，买完东西后，在灯光中转身走进胡同时，我就忽然陷入了一片黑暗，回家的路和村中的房屋一概看不见。那时，街上没有路灯，我完全是靠着对村庄的熟知，一路在恐惧中摸索前行，直到看见家中那一缕昏黄的灯光。

后来，是鱼肝油治好了我的夜盲，再后来，是文学书籍在那个叫做史庄的小村里，给了我前进路途中一缕微弱而又坚毅的光。

知道第二届中国工业文学作品“光耀杯”大赛征文，是一个很好的文友发来的链接。那时，我刚从北戴河参加鲁迅文学院首届煤矿作家高研班学习回来不久。我认真仔细阅读了参赛须知，短篇小说、中篇小说、长篇小说、报告文学、电影、电视剧本等体裁的文学作品都可参赛，唯独没有我所擅长的散文，心中失望之情，无以言表。

不是一定非要参赛，是一种情结或情怀，让我心有不甘。

从八百米井下上来后，我先后在军乐队、环保科工作过，直到后来成了一名铲车司机，且一干就是十八年。地销煤发运是我单位铲车司机的主要工作。计划经济到市场经济最初的艰难、煤炭黄金十年、先进的储装运一体化系统已能做到煤矿产煤不见煤……十几年来，我矿地销煤发运一步一步向好的变化，我都看在眼里，记在心里。与好友说起此事，她劝我不妨写篇报告文学。为能参加第二届中国工业文学作品“光耀杯”大赛，我愿做最大努力。于是，我准备素材，想好采访对象。我相信有能力写好，但最后，却因种种原因，未能完成，不能不说遗憾备至。

写《青山何处》，最初是我熬了三个晚上偷偷写的。在平时的阅读中，我以长篇小说和中篇小说为主，《中篇小说选刊》是我每年必订的刊物。尽管如此，写小说于我来说，还是首次。初稿完成，心中十分忐忑，我并未敢给好友看，只是自己看了又看，改了又改，方才让几位好友批评指正。

意见很快反馈过来，都是在褒扬中直指缺点。

我们集团公司《兖矿新闻报》张波总编说，短篇小说的写法是选取一个点或片段，在这么短的篇幅里写几个人的故事，不好驾驭，建议读读福楼拜的《一颗简单的心》。

薛广玲是我鲁迅文学院首届煤矿作家高研班的同学，她提的针对性建议最多，是她的直言不讳，让我受益匪浅，也学到了许多技巧。

我和李舍、李丰征同在一个矿工作，是很好的朋友，更是我文学上的良师益友。李舍说，写小说，不能仅以情节驱动，要学会用闲笔。我恍然明白，写散文不是要虚实结合方显灵动吗？丰征说了小说的结构问题，还说题目太土，要改一改（小说最初取名《秀琴和她的男人们》）。

我想，每一个喜欢文字的人都会很较真，我也不例外。综合几位好友的建议，我对小说进行了大刀阔斧的修改，并把题目改为《心结》。

文学评论家曹雨河老师是我老乡，去年回家乡时，我有幸见到了他。曹老师戴着一副厚厚的眼镜，他的真诚和淳朴让我印象深刻。亲不亲，故乡人，费了九牛二虎之力写好的小说，本想得到曹老师的好评，却不想曹老师兜头就是几盆冷水。曹老师说，无论什么体裁的作品，一定要有其社会意义，题材老旧不怕，怕的是没有创新，没有把文本主旨凝练出高度和新意。

至此，我真正冷静下来，决定重新面对。曹老师说，写小说要有天分。我知道自己没有，但在认真修改时，眼前总有两道光吸引着我，一道是故乡昏黄的灯光，一道是工友身上被煤炭染出的幽幽的光亮。

终于，小说在几易其稿、几易其名后，有了《青山何处》的身份，是借“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还”以隐喻。初写小说的艰难让我感慨：写小说难，写好更难！小说定稿之后我才发现，我如此执着地想写好这篇小说，已远非当初想参加第二届中国工业文学作品“光耀杯”大赛的原意了。