苏东文
网站用户
曾经，从1978年到1992年，我在铁路工程单位待过15个年头。期间，在一线工班干过变电所安装工、电力工和通信工，还在单位机关当过工会干事，并干过地亩（征地拆迁）工作。
必须承认，铁路工程单位的工作性质与其它系统的单位是有区别的。其最大的不同点就是：工作流动在外，长年累月在工地上奔波，一个月甚至几个月才可以回家休息几天，基本上照顾不了家庭，只能是舍小家顾大家了。
正是长年流动在外这个工作特性，让铁路工程人遭遇到了比其它系统职工多得多的困难和苦楚，而奉献的也更多。
就说找女朋友这个人生中天大的事情吧。本来，当年的“铁老大”是响当当的名头，非工程铁路单位的小伙子都是香饽饽，姑娘们趋之若鹜。可在铁路工程单位，找女朋友就成为了一件挺犯愁的事儿。由于一年到头难得在家里待几天，我们单位的师傅们，找的老婆不少是农村女子，好一些的不过是地方小企业的工人。个别最佳的，也只是本单位的同事。地方好单位和铁路其它单位的女孩，基本上都看不上铁路工程人。所以，我们找女朋友只能退而求其次，甚至将就着。
记得我有一远邻的女孩，高挑个儿，长像端庄而秀气，在铁路电务段上班。在1980年，有一天，我休假在家，她一个人突然造访我独自居住在家门前的小屋。我正在看书，20岁的少女有一句没一句的和21岁的我这个小伙子扯起了闲篇。说着说着，她一双水灵灵的大眼睛盯着我，又黒又长的眼睫毛一上一下扑闪着，然后张嘴莫名其妙地叹了一口气道：“唉，你们工程单位就是流动性大，经常不在家。可惜了。”把我说得一头雾水。20多年以后，在一次乘火车遇到她闲聊时，她才告诉我，原来，当年她到我家来，是想找我交朋友的。但想到我在工程单位，最后一刻还是舍弃了。
好在当年我先下手为强，在农村做知青的时候，就攻克了一个在铁路车辆段工作的漂亮姑娘做了女朋友。虽然，姑娘后来遇到过家人和朋友的反对，姑娘对我感情已深，欲罢不能，最后与我结为连理。否则，身在工程单位，找个女朋友，我不知会有多难多愁。
在工程单位，工地经常处于山野乡村，干的多是粗、脏、累、险的重话，住的一般是工棚、帐篷和农舍，工作和生活条件艰苦。不得不说，工地上的日子是困苦而难耐的。特别是工余时间，难以打发，工友多是以打牌、喝酒、看电视等度过。而我，在当知青的时候爱上了文学，并养成了每天空闲读书的习惯。此时，正好派上了用场。每到工余，就是我的读书时间。那些写满知识和各种故事的书本，如痴如醉地吸引着我，并抚慰着我的身心，解除了工地难耐的寂寞。而且，工余一捧起书本，我的心就油然生出丝丝暖意。在和书本对话中，一切都又精彩和美好起来。读书提供的力量，使我能够承受起一天天繁重的劳动；读书生发的温暖，伴我熬过了一个个凄清的日子……
但说起在工地上读书，却不轻松。白天得干活，只能利用晚上睡前的一点时间。这时候，工棚十几个人或农舍7、8个人，工友打牌的、喝酒的、看电视的，一片嘈杂。在这样的环境里，我寻不到安静的地方，只能打开自备的活动小凳子坐在自己的床铺前，翻开垫被或席子，把床板当桌，排除干扰，埋头看书学习。时间长了，竟然也习以为常了，并没有感觉什么不好。但因白天干活太累，好几次看书，我看着看着就趴在床板上睡着了。
可能是我看书的场景被工程队队长目睹，并被我的刻苦学习精神感动了。在1981年9月，我们工程队在完成湘黔铁路通信电缆敷设工程后，需要安排一人看守设在烟溪火车站旁的工地半年。平时，这个工作都是安排给年老体弱的工人。这时，队长竟然点名让我这个壮实的大小伙子留下驻守。显然，队长是要给我一个安定的学习机会。于是，我一个人住在工地上，吃饭在火车站的伙食团搭伙，每天不需要干活，有了大把的学习时间。
刚巧，中国广播电视大学决定1982年开始设立文科班。似乎是专为我准备一样，我抓住机会，找来考试的复习书本，每天坐在工地办公室的办公桌前狂补。功夫不负苦心人，这年3月，在1000多人参加的电大长沙铁路分局工作站的首届文科班招考中，我考了名列前茅的优异成绩，锁定了30个学生名额中的一个。
在铁路工程单位上，长年累月在工地上奔波，乘火车就是家常便饭。从家到单位，从单位到工地，从一个工地到另一个工地……每一个环节都离不开乘火车，一年里乘火车的次数不少于50次。
那时，改革开放不久，社会经济还不发达。铁路虽然随着国家经济的迅猛发展开始加速建设。但欠帐太多，仍然是国民经济发展的“瓶颈”，运力还是满足不了运能的需求。当时，铁路线路不多，且基本是单线，还有不少列车是蒸汽机车头牵引，内燃机车直到上世纪80年代中期才基本取而代之。蒸汽机车行进起来“噗兹——噗兹——”地响着，烧煤的锅炉从烟囱不断喷出乳白色的蒸汽，随之排出阵阵粉尘。“喔——”不时拉响的汽笛震天动地，噪音声声。一路奔驰，一路污染环境。蒸汽机车的马力也小，牵引力只有1000多吨，速度又不快，每小时也就是50公里左右。那时的客车车厢又大多都是老式绿皮车，车厢里，乘坐设备简陋不说。天冷时，无供暖，寒气逼人；天热时，尽管车厢顶上有一排小电风扇摇头摆脑地买力地吹着，但降温能力甚微，根本排出不了如蒸笼一般烤人的酷热。有的座位还是木制的，坐久了就咯着屁股痛。更糟糕的是，还有用棚车编为临客，不仅里面闷热，运行时还会发出巨大的声响，旅客乘坐非常难受。且列车车次少而客流大，运能远大于运力，列车几乎趟趟人满为患，旅客经常像沙丁鱼罐头一样在车厢里塞得水泄不通，乘车没有座位是常态。对于普通旅客来说，乘火车就是一件吃苦受累的事。。
在那段时间里，我是切切实实地体验了那份乘车的辛苦。1981年到1982年，我在湘黔线上的溆铺火车站施工，每月都要乘火车回衡阳休假。356千米里程，需要运行10多个小时，车上一般都是旅客暴满，难找座位，我经常是十几个小时挤在人群里、一直站着乘车，来回一次格外辛苦。有几次乘车，累得几乎竭尽体能的极限，差点虚脱过去。1986年到1988年，我在韶关参加衡广铁路复线建设。每次从韶关回衡阳，乘坐的一趟由广州开往杭州的直快，300千米里程，从中午12点多要开到晚上7点多才到，回一次家也不容易。
当然，作为铁路工程单位的职工，开有全年公用乘车证，不需要卖票就可以随意乘坐每一趟南来北往的列车，按照规定还可以享受规定区间长途卧铺乘车待遇。乘车比路外旅客已是便利了许多。但经常性的乘车，还是有两个难，一个是卧铺票难签。虽然按照规定可以享受长途卧铺乘车待遇。但去车站弄这个免费的卧铺票却不容易，你得等车站有剩余的卧铺票才有可能签领。或者，你得找车站的熟人帮忙给你签领。那个年代，卧铺票本来就不多，经常是供不应求。所以，弄一张免费的卧铺票蛮难。当时，我女朋友有一个最好的闺蜜，在火车站票房上班，就成为了我获取卧铺票的主要渠道。但也不能次次都麻烦人家，所以，时不时的，只能上硬座车煎熬了。后来，乘车久了，我发现了去火车站签取卧铺票的诀窍。在大站，可以提前几天去申请，如果有计划的卧铺票，可以排到你。或是在开车前去签领。一般有未卖出的票，售票员这时就会大方地给你。在一般的车站，你可以随时去售票窗口碰运气，有时可以如意坐上卧铺。
有一年，我在湘黔线上的低庄火车站施工。湘黔线上车次少，客流大，一般拿不到卧铺票。一次，因在株洲办事转车去低庄时，我照旧去售票窗口碰运气。一个面相和善的中年女售票员微微笑着问我：“去那里？”我递上插有乘车证的工作证，带着恳求的口气问道：“能不能帮我签一个去低庄的卧铺啊！”“哦——”拿过我的票，她边看边说：“有一趟长沙到怀化的慢车，还有几个卧铺。要不要？”“要！”有卧铺，就是好，哪有不要的。“谢谢您啊！”接过票，我马上掏出随身携带的列车时刻表查询。一看，这车晚上8点多开，翌日早上6点多到，正好在车上睡一觉，还不影响第二天上班，简直太好了。原来，因为是慢车，旅客乘坐卧铺票的少，才给了我们铁路职工捡了“漏子”。此后，每次再去低庄，我都从衡阳到株洲转这趟慢车。
另一个，难以忍受旅途的寂寞。为了减轻乘车的烦闷，我想了一个办法：阅读武打小说。那时候，已兴起武侠小说。武侠小说情节曲折，引人入胜，读起来就上瘾。每次上车前，我都带上1、2套武侠小说。上车后，不管是卧铺还是硬座，就是站着，都兴致勃勃地打开书本读起来。一下子就进入了小说的故事里，那些武林侠客的喜怒哀乐吸引住了我，常常是意犹未尽就到站了，只能依依不舍地收起书本下车，毫无孤寂之感。几年下来，基本上把金庸、梁羽生、古龙等武侠小说名家的作品都阅读了一遍，不由自主进入了武侠迷的行列。
