乡村四月

最先迷眼的，是香椿树梢站立的红叶

嫩嫩的，极像麻雀窝里幼小的雏鸟

荒草丛中，一朵黄花探头探脑

必须用脚趾分开，才能一睹芳容

我不敢轻易挪动脚步

怕惊扰寂静中矗立的祖屋

牛筋草拱出地皮，院子逐渐见绿

月季树呈现翡翠的颜色。谷雨不久

月季花也要开了。蚱蜢蟋蟀也会占领

四月的乡村。童年的月光还在

那年的黄昏降临，黎明升起

老榆树和草垛接纳少年，许多荡漾的时光

一声暮归的鸟鸣，从逼仄的半空压过来

高处不胜寒的乡村，在四月里

有的庄稼，忙着分娩

也有的替大地，卸下最后一件棉衣

等待众归的鸟儿，喊醒俗世的烟火

人间，一座旧梦沉睡的天堂

从天堂返回热烈的人间，星星会告诉你：

在灵光通透的乡村四月

低头的是稻穗，抬头的是稗子