素油

素油

久居城里，吃着从超市里挑来选去的绿色食品，虽然下口，可总觉得有些淡寡。就说食油吧，瓶装桶盛，品种繁多：大豆油、葵花油、胡麻油、香油……看上去黄橙橙、亮晶晶，摇一摇，通底清澈洁净。揭开盖儿，却嗅不出半点油味。倒出来，淋淋漓漓，稀得像泉水一样。用它爆炒，气清味浅；用它煎炸，泡少色薄。不由想起父亲用土榨榨出的素油了。

      素油，其实就是胡麻油。

    那年头，每到收秋后，生产队的社员大都学大寨去了，他们修梯田、打坝，在野外战天斗地；父亲凭着榨油的手艺，赤条条在油坊里忙碌，接受着烟与火的洗礼。榨一冬天油，既劳神又费力。虽说终日与油打交道，却从没吃胖身子，还浸了满身的油泥，滚烫的热水也蜕不下那身油皮。母亲说，这是油垢入骨，只有风吹太阳晒才能慢慢汲出去，只好让他铺一床破被褥，独自睡到凉房享清“福”了。

       队里的油坊座落在村子中央。朝阳的房子，一里一外。外边两间掏空，北面角落砌了地扒灶，上面斜按着平底炒锅，旁边是落地仓子。炒胡麻人端坐炒锅前，用磨秃的芨芨扫帚搅动锅里的胡麻。灶里炭火彤红、锅上胡麻翻飞，尘烟团团升起。呛得炒胡麻人咳嗽不止，双眼噙泪也不停手。只等胡麻变成褐红色，当肚爆开白花，才用秃扫帚推到仓里。

       仓子旁边是一盘大碾子。白砂石的碾盘、牛腰粗的碾子、碗口般的老榆树碾杆。黑布蒙了眼的小公驴拉着碾子飞跑，还不时甩甩尾巴，喷喷地放屁。看碾子的老头忙不跌地用簸箕铲起仓里的熟胡麻，转着碾道把它均匀地洒在碾脐下，再把碾到盘沿红糖似的油餎收起来，倒入里间的蒸锅中。

        里屋内，前面是火炕，靠窗台放着一溜油津津的铺盖卷，供干活的人休息。后面是油炕，按装了油榨。那是一个长方形的木槽，铁板油底，扇形般油嘴伸到木槽边的油缸口。两根小胳膊粗的铁棒直躺在油底上面，那是用来固定油垛子的走条。炕上堆放着麻团、铁圈、垫子、油楔，墙角立着大锤。过道靠墙处盘着蒸锅。出号大锅上平放了打着孔的隔板，围着锅沿砌了二尺多高的筒型墙壁。碾好的油餎倒入蒸锅内，盖上厚实的柳木锅盖。坐在板凳上的小伙子不紧不慢地拉着风箱，火苗儿舌头似的舔着锅底。只等蒸锅冒上一个时辰大气，站在锅边的小伙子便揭开锅盖，操起大木铲，上下翻动着黑褐色的油餎。他裸着身子，小肚下围着条油渍渍的长毛巾。绽出条条肌肉的胳膊上下翻动，锅内的油餎哗哗作响。

        油炕上，身板结实脊背油光的父亲蹲在昏暗的油灯旁，捏着羊枪（用羊后腿骨做杆，锯短的子弹壳作烟锅）抽水烟。一锅烟燃尽了，敝足气一吹，烟灰划着弧线落到地上。右手在猪水泡揉制成的烟包里搓捏片刻，一个扁豆大的烟蛋儿团成了，伸出手按到烟锅上，压严实，贴紧灯火燃着，咝啦----，咝啦----吸着。看上去满悠闲的，其实他的目光从没有离开蒸锅。

         瞅着瞅着，他从气色上看出油餎熟透了。马上扔了羊枪蹦起来，抢过小伙子手中的大铲，猛地把熟料翻个底朝天。吆喝拉风箱的小伙子停手，让他从水缸里舀来水。父亲接过水桶，用瓢往蒸锅里均匀地泼水。泼过几拨水后，飞身到了油炕中间，把垫头放平、铁圈稳正、铺入麻团、捋顺麻捻，招呼油炕上小伙子把蒸锅里的油餎赶快用小笸箩端来。

        小伙子手脚麻利，笸箩穿棱于蒸锅垫头之间。父亲娴熟地将油餎倒入铁圈内的麻团上，梳理麻捻，收拢团紧，拧成疙瘩，隆在铁圈中央。再回手把两个铁圈掰匀称，就拽住拴在房梁上的绳头，纵身跳到铁圈正中。左脚踩在隆起的疙瘩上，双手揪着绳头撑起身子，顺时针旋转开来，右脚灵活地拍打着突起的麻饼边儿。那动作多像芭蕾舞剧《红色娘子军》中主演吴琼花的舞姿，脚尖点地，跃动转体。身轻如飞燕，空中舞翩跹。他在油垛子上跳着芭蕾，浑身的劲都用在脚板上，有节奏地搓揉着麻饼儿。这可是重苦力活，累得他大汗淋漓。蓬蒿般头发，杂乱无章，像刚从水盆拉出来一样。眉毛胡须挂满汗珠，大腿根的汗涔涔涌出，顺着腿的内侧流下去，直落到脚下的油垛子里。他顾不得擦汗，只把隆起的部分踩平，麻饼边拍光滑，才一松手跳下油垛子，继续原来的动作:放铁圈、铺麻团、接笸箩、倒油餎、撕麻捻、绾疙瘩，、拽绳上垛、跳芭蕾……十二次的重复后，蒸锅里的油餎尽了，一人多高的油垛子戳在油炕上。

       父亲跃起跳下，上气不接下气。釉光的额头青筋绽出，嘴唇发紫，大口喘气也不停下。他忙用绳索捆了油垛子，唤两个小伙子一齐上手，三个人合力把包好的油垛子推到油榨里的走条上，放倒整顺，摆好垫木，插入油楔。两个小伙子从墙角提起十八磅大锤轮圆了，使出全身力气，你一锤我一锤狠劲砸在油楔上。“嘿！”，“咚”，“嘿！”，“咚”的声音震得窗户的麻纸忽凸忽凹。父亲这才松了一口气（据他说，从蒸餎到上榨是一个连绪活，容不得半点松懈，否则会影响出油率），取下搭在肩上的毛巾，擦干身上的汗，蹲在油炕上喘气。灯苗儿随着轮锤扇起的风一闪一闪，映着父亲爬满油垢脸庞。   

        几百锤下去，两个小伙子弓着的脊背上滚出碗豆粒大小的汗珠。铁圈箍着的麻捻间冒出串串油泡，丝丝缕缕落到油底，汇聚起来流到油缸里。细微的“啦啦”声钻入父亲扎楞着的耳朵里，他紧绷的脸这才舒展开来。油楔砸到底，小伙子起出爆了头的楔子，换上厚一点的木垫子，把新油楔插上，再轮锤。只挤得走条上的油垛子一毫半分地向前移动，俩只铁圈并紧，麻饼锤头一般硬，麻捻上油泡不起才停手。这时，两个小伙子累的像断了纠头筋，立不住身子，耷拉着头爬到前炕油津津的褥子上喘粗气。父亲掀开缸盖眨巴着眼晴估算着这一榨的收成。

        一榨下来，百多斤的油缸满盈盈的。父亲将这半成品舀出来，过滤、回锅、加盐、高温、冷却后就是上乘的素油了。等进了腊月，乡亲们成群结队从四面八方提着瓶罐、背了罈篓来到油坊分油。父亲满脸堆笑，忙前跑后地打油，过称。稍有闲空，和乡亲们说几句笑话，做个鬼脸，还用油浸浸的手捏捏孩子们露在外面冻紫的小鸡鸡，逗得大伙儿乐呵呵的。

       一冬天烟熏火燎般的炼狱生活让父亲受尽苦难，但也得到颇丰的回报。他既多挣了半个成人的工分，还按出油率领到十多斤素油的奖励。这些油留够家里过年用的，父亲背了余下的到矿上跑了一趟“黑市”，换回百十斤玉米面，足够一家人度过春荒。

       当父亲得意地提着油瓶走回家时，一开门我就嗅到一股甘醇厚实的味儿。待到拧开瓶盖，浓烈喷香的油味沁入心脾。翘起瓶，紫红色的液体似膏如浆般从口儿涌出来，落入锅内，树起半尺高的油柱儿，倾刻又落下漫开，形成涟漪向锅边扩散。加温后，素油分子满屋运动，钻进我们头发里、衣缝中，走在街上还窜入路人的鼻孔呢！随着温度的升高，油水一般清洌，还一股劲冒泡泡。把筷子伸到油锅里，油泡泡顺着就爬上来，这正是炸煎的火候。母亲忙把备好的料放入锅内，随着“嚓啦啦”、“嚓啦啦”的声响，炸物就变色了。等大气冒过，熟物就浮出油面。黄灿灿的油糕、紫如如的油饼，看着就眼馋。咬一口，嚓嚓响，越嚼越耐嚼，越嚼越油气。咽到肚里，打上饱嗝还油星味呢。常言说，吃一个油花激灵三天，我想，吃一顿炸糕怕要激灵上一年吧！

      时过境迁，大型榨油机取代了土榨子，工序也减少了。加工出来的食油大桶小瓶地摆满超市的柜台，包装花丽、琳琅满目。店主美其名曰绿色食品。可我觉得还数老油坊榨出来的饱含着父亲汗水的素油别有滋味。