大约是去年春天的时候,在老城南二环路靠东端的地方,路边出现了一个卖槟榔的小摊。一个小姑娘坐在塑料圈椅上,面前是一个折叠式方形小桌,上面放着一个小纸壳箱,一个小牌子,写着“陵水生槟榔”,还有几个小塑料碗。旁边是一辆小型的浅粉色电瓶车。桌子下面还有一个垃圾桶,一个塑料箱。她每天在天亮之后就来摆摊,天快黑的时候收摊。收工的时候,就把方桌收起来,连同塑料椅一并用链锁锁在旁边的树上。
这个槟榔摊往东不足500米就是南二环路的尽头,再往前是山坡荒地,还没有修路。路的北面原有一个村子,叫孟乐村。近年在村子旁边开发了住宅小区,但入住率很低,还不足30%。别的也没有什么设施。所以,从这里经过的车辆和行人都很少。在这里摆摊,能有几个顾客呢?何况有嚼食槟榔习惯的人本来就不多。
我每天出去散步或到市场买东西都要从这里经过,几乎没看到过有人买槟榔。多数时候,这个小女老板就做两件事,一是用绿色的叶子包裹什么,大概是在制作槟榔吧;二是玩手机或游戏机。总之总是低着头。我经常看到她捧着一个像平板电脑一样的东西在玩,比手机大一点,比电脑小一点,断定那是掌上游戏机。
平时她总是戴着口罩或用连衣帽之类戴在头上,所以看不出她的长相。又因为总是坐着,也不知道她的个子高矮。
我曾怀疑她不会坚持多长时间。因为在这里摆摊不是好的选择,这样的经营肯定不会有什么收益,要靠这样的经营维持生活一定不行。但是,算起来已经快一年,她似乎已经在这里扎下了根,这条路就是她的地段了。她每天都是8点之前就来到这里,一直很准时。除了刮大风和下大雨,从来没有耽误过。
有一天早晨,我走到南二环路,正赶上她刚到。她放好电瓶车,摆桌子,还没顾上戴口罩,我看到了她的脸和身材。长相很普通,身材大约在1.5米左右。看上去只有20岁上下,是个刚毕业的中学生吧。
我曾为她有过一丝感慨。一个小姑娘,一年到头,从早到晚,天天如此。在我经过这里的时候,总是看到她安静地坐在椅子上,低着头,或者玩手机游戏机,或者包裹槟榔,等待着来询问生意的人,从没做过别的事,也没有走动过。这是不是很需要一点耐性?也许她并不需要靠着卖槟榔维持生活,这只是消磨时间的一种方式,那也过于单调了吧。也可以把这算作是一种职业。她忠实地守着自己的货摊,经营着自己的买卖,不是很可贵吗?而且,是她让这条清静得近乎荒凉的街道有了一点商业气息。
有时我也会生出一丝同情。从她开始摆摊,将近一年的时间里,我看到的别人和她交易的情景,不超过5次。当然,我经过的时间只有几分钟,不会看全面。平时会有人来买她的槟榔吧。但就我看到的情景推想,一定不会太多。因为这个地方太偏僻,而喜欢嚼食槟榔的人又不多。我曾想,怎么能帮她一下呢?去买她的槟榔,然后不用找钱。最终只是涩然一笑作罢。
有时我也想和她套套话,问一问槟榔的价钱,买卖怎么样。可是不想买东西却问价,又觉得有些难为情,所以也就没有多次一举。
从她轻松悠闲的态度看,她的家庭并不需要她养家糊口。如今海南本地人几乎家家有电瓶车,手机游戏机之类也不算什么。像她的家庭也一定不缺吃穿。她在这里摆摊,仅仅就是算作有营生做吧。
不过有个情况可以让人想到一种希望。在她的槟榔摊的对面,直线距离只有一百多米的路南,正在建设一所学校。这是一所省级学校,叫“海南中学美伦校区”。从工程的进度和规模可以看出这所学校的投资方和建筑商的实力。去年的开工仪式我曾去看了,建筑商明确承诺,一年完工。从去年夏天开工到现在,半年多时间,学校的主体工程已经基本完成,今年秋季有可能就开学了。
据说槟榔有下气提神的作用,尤其年轻人喜欢。等学校开学以后,经过这里的车辆和行人一定会多起来。她的槟榔生意也会热闹起来吧。