空中漫步

飞机从美兰机场起飞，我能感到自己在上升。很幸运，我的座位靠边。透过舷窗，看到房屋在变小，城市在变远。

很快，进入平稳飞行状态，下面被白云挡住，看不见地面了。在白云之上，蓝天之下，仿佛离开了现实世界，进入梦幻世界。

在地上看蓝天，是在现实中想梦幻；而在天上看地面，又像是在梦幻中想现实。这似乎说明了一个道理：位置影响感觉。

飞机在白云上面，头上只有晴天。这时背负青天朝下看，只是一片云海。是的，云海，有涛无声的海。虽然也有变化，但是不大，看了一会就没意思了，我只好闭上眼睛休息。我不是第一次坐飞机，但依然希望有一些新鲜感，我就试图想象自己是在乘坐宇宙飞船遨游太空。我飞出了大气层，飞出了太阳系，飞出了银河系，飞出了......我不知道宇宙里还有什么，宇宙外面是什么。

大约过了两个小时，像是从迷糊中醒来。再往下看，云散了，出现了一道山脉。根据时间估算，应该是太行山吧。平时我们看山，是山脊圆浑，起伏不断；现在居高临下看，山不仅起伏，而且就像一丛丛利剑向上指着。我一时没理解，地壳隆起，也就是地面上鼓起一个包，是谁把山顶磨得这样锋利！或者这才是山的本来面目？

接着就是无边无际的大平原。看到地面上是清晰的网格状图案，虽然不规则，却线条平直，像非洲的版图。城镇和村庄点缀其中，看不清房屋，只能看出比绿色的田野灰暗一些。还有几条像蚯蚓一样的线，那自然是河流了。

始终是这样，看得眼睛有些疲劳，精神有些倦怠，仍然是网格状的平坦的绿毯，无边无际。我又闭上眼睛休息。

不知又过了多少时间，再看下面，还是非洲版图一样的阡陌农田。这是华北平原吗？好大呀。用飞机的速度，这么长时间还没有走出去。我无法证实，只能猜测，就当是吧。

我想起不久前看过的一个电视节目，讲的就是华北平原的形成。华北地区原来只有黄河边上的几块小平原，断断续续地分布在黄河两岸。大约在9千年前，一场万年不遇的超级大洪水灾害降临，大雨滂沱，黄河泛滥，河流入海受阻，海水倒灌，整个华北地区完全被洪水淹没，那真是汪洋一片。许多年后洪水退去，就留下了这片广袤无边的大平原。根据神话，女娲也为解救这次灾难出了力。

我想象着，一个巨人，从很远的地方搬来五彩的石头，堆在天漏的下面，一直堆到顶着天上的窟窿。然后用干柴（大雨的天找干柴也应该不容易）燃起火来，把石头烧化，炼在青天上，把天洞补上。这该有多难？

有人说，人的力量是有限的，但想象力是无限的，意思是做不到的事，可以想象；也有人说，人的创造力大于想象力，意思是想到的事都能做到，想不到的事也能做到。好像都能讲出道理。想象力和创造力，有限和无限，究竟哪个大？

按照现在的科学技术，考察9千年前的天气情况地质变化应该不难，所以我相信电视里的说法。

有时我拿地图和地面对比，看着河流两边的平原，总有个疑问：为什么大平原多在河流入海处或河流交汇处？别的地方，即使河流泛滥，也不会冲出那么大的平原。看了电视节目，我想通了，制造一个大平原，不是一条河流能完成的。

我像在空中漫步，是的，漫步。身边没有参照物，下面的平原也似乎不动。我感觉自己移动得很缓慢，很平稳，平稳得就像自己并不是在走。空姐来送饮料，我要了一杯芒果汁，放在前面的小折叠桌上，纸杯里的饮料水一点都不动。我是在以每小时1000公里的速度飞行吗？

我看不清地面上的人。地面上的人看我，又像什么？我曾在地上看过天上的飞机，还是在飞机起飞和降落的时候，就像一只大鸟。看看身边，一排六个人，都在闭目养神，有许多排，中间还有过道。这么多人，这么大的空间，怎么一下子就飞到了天上？

这些也似乎在向我讲述着一个道理：距离决定大小。

有人说面对大海会感到自己的渺小，其实面对大地也同样能感到自己的渺小。

在三亚，我感到了暖暖的阳光，轻柔的海风，细软的沙滩；看到了圆浑的巨石，婀娜的椰树，顽皮的海浪，无边无际的海水，和在别处看到感受到的一样。我没有看到天的崖是怎样分界的，也没看到海的角是如何突出的。

一束阳光照进舷窗，我感到十分灼热，赶紧把窗帘拉下。这大概是因为在白云之上，离太阳近了吧。

我坐飞机不容易感觉到难熬，一方面是时间较短，一方面是精神可以有投放点。向上看没有意思，但向下看有点意思，这和坐火车看窗外飕飕而过的景物不一样。我有一个愿望，就是坐着飞机围绕地球转一圈，再有一个人为我讲解。飞机可以飞得再高一点，再快一点，那可比看地图来得实在多了，明白多了。

飞机突然颠簸起来，弄得我肚子里突然翻江倒海的。我有些埋怨：飞行员的技术怎么这么差。这时广播里传来声音：“飞机正在降落，遇到风，请各位旅客不要惊慌，系好安全带。”原来飞机已经开始降落，而且遇到了风。是我错怪了飞行员。

飞机在落地前拐了一个弯，我能感到飞机在向内倾斜。难道离心力对飞机也会有影响吗？如果不倾斜，会怎样？

据说地球的年龄已经有46亿岁，还听说科学家已经在14亿光年以外发现了引力波。46亿年是个什么概念，14亿光年又是个什么概念？我努力地向高处看，向远处看，可是到头来，还是只能看到眼前。

如果有一个46亿岁的老人，站在14亿光年的地方看我们，他能看到什么，想到什么？他会觉得我们是什么，像什么？

此时，我觉得自己非常清醒，却又想什么都想不明白。