北方的秋天

我喜欢北方山村的秋天，那是我记忆中最美的季节。

北方的气候有一个显著的特点，就是四季分明。这为人们的生活生产活动安排了鲜明的节凑，春耕夏耘秋收冬藏。每到春天，太阳带着火辣辣的热情走来，唤醒了山野河流，然后流连一个夏天，蒸腾着江河，炙烤着大地，为花草树木庄稼的生长，撒下热烈的爱意。

到了秋天，太阳开始往回走了，还留下无边的余温抚慰着即将成熟的庄稼，把谷物的种粒变得饱满紧实，让瓜果蓄满酱汁和糖分，把人们在春天种下的希望落实。

农民也不辜负老天的好意，他们趁着天晴忙碌着，割下麦子大豆高粱，掰下玉米，摘下面瓜茭瓜，刨起土豆地瓜，用肩膀和脊背，小车和扁担，还有牛车马车，把收获运回家。这时，他们的每一份劳累都化成了欢乐，每一滴汗水都流淌着喜悦。这些天，田野里到处是挥舞的镰刀也镢头，山路上到处是移动的沉甸甸的粮担和颤巍巍的车辆，仿佛整个世界都在忙碌，没有一个闲人。

打谷场上，人们用木棍、连枷、石碾，把种粒和糠皮分开，用木锨和簸箕把谷物扬起，交给风来审判。经得住检验的诚实的种粒落回原地，经不住考验的糠皮和秕子就随风飘流了。这简单的场景和动作，仿佛也在告诉人们，什么是做人的道理和活着的意义。

北方的大部分土地只能种一茬庄稼，要想尽量发挥土地的作用，就要抢时间利用节令交替之间的空隙多种点蔬菜之类。所以，一些早熟的庄稼收完以后，还要栽种一些生长期较短的秋菜，如萝卜、大白菜、大头菜等。这些秋菜和平时的黄瓜茄子辣椒不同，是预备过冬的。

纯粹的谷物和瓜菜被放到楼子上和菜窖里，作为过冬的储备。一年的辛勤劳作有了一个总结。从此之后的一段时间，农民不再担心雨雪风云，冷暖阴晴，不再发愁早出晚归，出力流汗。他们只要算计每天吃点什么，玩点什么。土炕上的小桌，几个热菜，一壶烧酒，让他们体会什么是幸福，什么是享受生活。

秋天的空气是最澄澈的。湛蓝的天空，漂浮着几朵白云，风儿轻轻地吹着，不冷不热，是一年中最难得的一段好日子。秋高气爽，风轻云淡，就是对这个季节的天气最经典的描述。

还有山野的颜色。因为草木叶子老去的早晚不同，植物形态的不同，质地的不同，所处位置的不同，形成多彩的世界。这是大自然的画笔描绘出的让人陶醉的景色，是酝酿了一个夏季才绘制出的成熟的图画。这是那些最被人看不起的草木，在一茬生命将要结束时显示自己的气势和美丽。

人们并不只是收获自己劳动的成果，还有大自然的馈赠要取回。人们带着轻松愉快的心情，到山里采摘山货，什么蘑菇、木耳、山梨、山里红、榛子、松子，橡子，成筐成麻袋地弄回来，真是好丰厚。还有下河捕鱼，用亮子、渔网、鱼竿，反正有鱼就弄回来，没有鱼就当玩了。所有的活动都充满了快乐。

秋天是最美的季节，因为它是多彩的季节，收获的季节。风和日暖，色彩纷呈，心情愉悦，心满意足。欢声笑语中挥洒着乡音，轻歌曼舞中流淌着欢乐。这就是我记忆中北方山村的秋天。

如今没有这样的景象了。农业实现了规模化，机械化，零星的农田已经没有人耕种，还有一些农田已经退耕还林。人们的生活方式也发生了变化，不再需要自己去开荒种地，没有了生产队、自留地、小开荒。人们住的地方远离了田野，粮食作物都集中在大田里，蔬菜则躲进大棚里。人们梦想的楼上楼下，电灯电话，早已被远远地超越了。

很多地方已经看不到庄稼，自然也就没有了忙碌的耕种和收割。但是蓝的天空还在，山的颜色还在。人们对节令的感觉不再敏感，但北方的秋天依然是美的。春天时要踏青，秋天时要赏秋，人们亲近大自然的方式也被程式化，仪式化了。

不过还有一样活动仍在进行，那就是采山货。

田地不种了，但是山野还是老样子，春青夏绿秋黄冬白，大自然还在循环演绎着季节，榛子橡子松子还在结果，一切生物还要传宗接代，不断繁衍。遇到雨水丰沛合适的年头，山上的蘑菇木耳特别多，采蘑菇成了秋天最热闹的事。因为平时没有再用篮子筐子的机会，所以家里都没有这样的工具了，很多人为了采蘑菇，秋天需要专门买背篓，一些有头脑的人便抓住商机，制作背篓，编制和出售背篓竟成了一件蛮不错的生意。采山货的方式也有了不同，成了城市化的采山货。几个人互相约着，开着汽车，来到较远的地方。在山下停好车，然后分散上山，开始拉网式搜索。因为出去得远，人迹罕至，那山货真多呀。这种活动要持续一个多月，好像山上的东西太多了，怎么也收不完。

这采山货就是现在我们还能看到的，还能参与的活动，是我们对记忆中的北方秋天的一个复习，提醒我们不要忘了秋天的记忆。