泥瓦罐

泥瓦罐

◎孙广河

一个年久的泥瓦罐

沉睡在墙角

娘在时视如珍宝

岁月是一把迟钝的刀子

正慢慢地剥蚀着它

瓦脖 罐腰

有些指甲大小的斑块

已层皮，或脱落

那个年代

娘用它盛过芝麻、小米、白面、盐

盛过我儿时学杂费

它老了

我轻轻掸去它身上的灰尘

抚摸着它

如今它又装满了回忆

盛着对娘深深地思念