家书连载

写在《十年前家书》前面的话

今日翻阅文稿，偶见约十年前儿子刚出国时写得两封信，读来犹如昨日。俗话说十年树木百年树人，儿子在异国他乡学习工作已十余个年头了，已是硕士学位建筑设计师，也曾参加过较著名的地标建筑的设计，大名也曾在欧洲著名的建筑设计杂志上沾过墨。近年我曾暗示过他该是回国的时候了，可他总是拿“还想多实践一下”的套话搪塞我，堵住了我的下话。“建筑无国界、科学无国界都是人类千百年来智慧的沉淀，在哪工作都是一样的，更何况现在地球都是一个村了”这个道理我懂的，但从内心来讲我还是想让他回国效力，牛排再好也终是他乡，羊肉泡馍才是情怀，不然那为什么古人会有“月是故乡明”的感慨呢？也许是我观念上的狭隘吧，但一个人做事不从家、家族的角度出发哪有国和族，更何况中西文化以及不同种族文化的融合才是人类走向文明、走向大同的终极；

只有将中西建筑以及不同种族的建筑智慧融合才能更好地记录人类文明的进程，推动人类文明的进程，创造人类文明。“儿大不由爹”，附十年前的两封家书望不忘初心，守住初心。

二〇一九年八月三日

家书一

震儿：

有很长时间了，总想给你谈谈，可又总是担心谈不好，怕影响你的情绪，思来想去还是给你写封信。

你出国学习已二年有余了，肯定是吃了不少苦，仅远离亲人心里上承受的孤独、寂寞都是需要坚强的意志挑战自我、战胜自我。你现在虽然处在青春逆反期，我们之间虽然存在代沟，但是我认为你不能以此把父母对你的爱、对你的牵挂、对你的关心当作逆反对待，放纵自己对待父母的态度！电话不接、学习情况不汇报、说话态度蛮横，你知道有多伤父母的心！也许你现在体会不到父母的苦心，只怕是等你悟到时后悔已晚！你未考上理想的大学，家里能拿出一大笔资金送你出国学习，是因为你身上流淌着我的血、传承着我的生命、肩负着复兴家族的历史责任。国是这样，家也是这个道理。你今年22岁了，也该知道知道我们这个家族的历史、也该承担起一份应有的责任。

我出生在一个普通的家庭，父亲任文钧、母亲张淑兰，生育了六个儿子，我排行老五。据我奶奶讲，父亲、母亲以前都出自大户人家，父亲祖上南京，府上有多家商号，也算得上南京城的名门旺族，后因我爷爷任德霖自幼溺爱、纨绔不羁被其父逐出家门到河南洛阳分号做货栈生意，因不善经营家道败落，42岁撇下我奶奶母子四人遗恨离世。因无法生计，我奶奶将我叔叔武钧送人，携我大伯立钧、父亲文钧逃难到西安，后在我爷爷生前金阑挚友杨君的帮助下，在西安繁衍生息下来。母亲祖上河南长葛，富甲一方。家有良田百亩、山林一座，大车店一个、骡马数十匹。后因我姥爷吸食大烟，直至变卖家产不能自拔。解放后，评定家庭成份竟认定为贫农。我二舅张廷宝曾戏谑的对我说：要不是你姥爷吸大烟，我能参军入党，到北京市公安局九处保卫中央领导，现在能有一官半职？我出生在六十年代，正直国家三年自然灾害，后被称为先天性不足、后天性不良的一代，娘胎里瓜菜代、上学时造反派，红小兵红卫兵，斗资批修当先锋。所幸的是临到要上山下乡时还赶上了恢复高考，上了大学，改变了命运。在我的成长历程中，有幸运也有磨难。文革前，我基本上过着无忧无虑的生活，有父母的疼爱、奶奶的呵护、兄长的照顾。每周日必被父亲带着先去泡澡、理发，然后到同盛祥吃一顿羊肉泡馍。文革开始后，我的家就发生了翻天覆地的变化，我父亲被揭发为军统特务抓去受批斗直至去烧砖劳改（因我父亲和我大伯随我奶奶到西安后无法生计，无奈之下执我奶奶的亲笔信,去找当时在国民党省党部供职的我爷爷的金阑挚友杨君介绍工作），全家生活全靠我母亲一人支撑，每月28元的工资，14元要拿去给我奶奶生活日用，家里常常是粮食吃不到月底。为了让我们吃饱肚子，我母亲还经常将细粮换成粗粮、粗粮换成红薯。生活虽然清苦，可我的家始终干净整洁，井井有条；兄弟几个衣着虽然缀补丁，可我们始终是冬有棉夏有单，衣着干净整齐。每到开学，一向好强从不示弱的母亲常常要为我5元钱的学杂费向老师求情拖延，每每想起我胸中就会涌起无名的愤慨、涌起对母亲的愧疚！我的母亲勤劳、朴实，做事认真、一丝不苟；刚强、坚毅，从不被任何困难屈服，她教育我见到客人说话要面带笑容、走路说话要站有站相坐有坐相、没吃过猪肉还没见过猪跑(指做事）、人活一张脸树活一张皮（指做人），每每还要敦促你要好好学习，读好了书才能长本事------当我的家境逐渐好起来的时候，她突发脑溢血走了，她没有享上我们子女一点福。她刚强坚毅，气节高于天的做人品德；她不畏困难，追求完美的做事风尚；她朴实无华，吃苦耐劳的忘我精神一直影响着我、感染着我、修正着我做人、做事！知识改变命运，能力决定人生一直是我人生信奉的座右铭。无论是在国企工作还是在民企干事，虽无大的成就但我还算是为家族添了块砖加了块瓦。现在我们家不算穷但也决不算富，为了你出国学习，为了能使你尽快成才，可以说是举我之力了！其付出、其辛劳、其心中的渴望不亚于《含泪活着》的主人公（中央电视台播出的真人真事纪录片，建议你抽空看看）！

中华民族有着五千年的文明，有过汉唐盛世，也有过近百年来的耻辱；民族是这样，家族也是这样；民族要复兴，家族同样也要复兴。知识改变命运的道理不胜枚举，要做一个对自己、对家族、对社会有责任的人，首先是要学好知识，掌握好本领。学习是一件苦事，不仅要下苦功夫还要耐得住寂寞、更要有执着的精神。古人讲：吃得人间苦，方做人上人。举世但凡有大成就者先吃大苦，小成就者先吃小苦，苦尽甘来就是这个道理。其次要养成严谨的治学态度，凡事要追求完美，把事做得更好。古人描述的读书人三种境界送给你，以对照：

昨夜西风凋碧树，独上西楼，望断天涯路；

衣带渐宽终不悔；

众里寻他千百度，慕然回首那人却在灯火珊阑处。

最后，相信我儿是一个有理想、有抱负、有责任的有志青年，是一定能够挑起复兴家族、复兴民族的重担。王师北定中原日，捷报勿忘告乃翁。

祝顺意

父 任登峰

二○一○年四月四日凌晨五点于后八栋

家书二

震儿：

再过一个小时就是你二十二岁的生日，为父祝我儿在异地他乡生日快乐！心情好、学业好，健康、阳光、睿智的成长！

得知你是全校唯一被录取的华裔学生后，为父即欣慰又忧虑。欣慰的是你通过自己的执著努力，以法国学生五比一的竞争优势考入了你心怡的建筑景观设计学院，深感为你自豪；忧虑的是没有同种同族的学友，担心一时又融不入异国人文造成心理上的孤独。两个月来，得知你学习勤奋，常常晚上八九点才从学校回来，甚至通宵的读书作图作模型，作业也多次受到老师的好评，让为父仿佛看到了年轻时的我，特别是你能把学习作为自觉的行动、作为自己的兴趣、作为事业的追求，甚为高兴！爱因斯坦说过：天才就是九十九份的勤奋加一份的机遇。持之以恒、执著追求，从小事做起，抓细节，坚持坚持再坚持，我相信未来的建筑设计大师就是这样炼成的！古人云：大丈夫处世兮立功名，立功名兮慰平生。人生一世，春秋几十，如白驹过隙，莫等闲，白了少年头空悲切！二十来岁是人一世生命力最强、最富有创造力的时期，没有学不会的经、没有干不成的事，只要肯登攀，就一定能够登上理想的顶峰。杨振宁、李政道等大师们二十来岁荣获诺贝尔奖的佳话枚不胜举。你是我们家族第一个跨出国门留洋学习的青年，是为父年少时梦以追求地向往，在你的肩上既担负着对自己负责的担子，更担负着复兴家族、复兴民族的希望。建筑是人类文明传承的标志，蕴涵着一个民族的时代文化、时代精神，象征着一个民族乃至人类生命的延续，建筑师这个职业是一个非常有意义的工作，值得用一生一世去追求。希望你不仅要学习好异国先进的建筑科学，还要学习融入异国先进的人文，为中西文化的融合夯实基础，做一个对自己负责、对家族负责、对人类文明进步有作为的有志青年！

最后，注意劳逸结合，丰富好自己的生活。

父：任登峰

二○一○年十月十八日三时三十八分