九畹无鱼

九畹无鱼，你信不信？我也不信。

千古以来，山与水唇齿相依，水与鱼相依为伴，人与自然和谐共生。九畹虽不是鱼米之乡，也算是灵秀之地，山青若黛，峰峦连绵，水绿如茵，鱼翔浅底，堪称动物的天堂。

九畹水系发达，九畹溪系主流，浩然百里，融入长江，江河交汇，鱼水融合。听四爷讲，九畹溪出口段曾有一道陡坎，长江的鱼受阻不能游进九畹溪，因此九畹溪的鱼多是“土鱼”。三峡水库蓄水后，长江水位抬升，“陡坎”没入水底，江水回流九畹溪，“土鱼”“江鱼”和睦相处。

主流浩荡，支流丰沛，杨林河、芝兰河、花桥河、周坪河，淙淙支流，源源不断，滔滔不息，汇入九畹溪，九畹溪多是丰水期。

九畹既有水，水中则有鱼，或藏洞穴，或翔浅底，勃然生机。东阳溪谷出口的鱼泉洞，经常有鱼群游弋，据说洞穴与清江相通，“清江鱼”兴许造访九畹溪。还有，芝兰河的“桃花瓣”，花桥河的“冷水鱼”，干溪沟的土鱼，麻鱼洞的麻鱼，纷纷攘攘，“鱼龙混杂”，“繁花似锦”，极大丰富了九畹溪的鱼类资源。

九畹人堪称幸运，生活在这个山清水秀的自然里，见识最多的动物应该是鱼。书上说：水清则无鱼，那是打比方。我要说：水清鱼正多，因为肉眼可见，浅水里、深潭中，鱼儿成群结队游弋。尤其是傍晚，夕阳西下，余晖普照，鱼儿快活地嬉戏，显得格外调皮，不停地向我们炫耀，泛起它肚腹上的鳞片，银光一闪一闪，好似夜空中的繁星。

曾经的岁月里，九畹最丰盛、最富有的是鱼，成群结队，随处可见，伸手可及，有如菜园子的茄子广椒，想吃就去采摘，吃鱼是家常便饭，锅烧热了都来得及，由此衍生一系列与鱼相关的话题，催生一系列与鱼相关的行当，发生一系列与鱼相关的故事。

说鱼，先得说网鱼。网是撒网，包括舀子，后者比较简单，用于“浑水摸鱼”。撒网有技术含量，还有成本因素，需用细麻绳（那时还没有尼龙丝线和其他材质）织成，网眼上大下小，以小鱼漏过为标准，也算是保护鱼类；网底一圈织有兜，坠着一圈锡砣，锡砣并不好弄，成本费用也大；撒网结有纲绳，长约三丈四丈，绳头有手环，环扣在腕上，撒网收网，纲举目张。

老屋只有我们家有撒网，我一直引以为傲，打嘴仗是杀手锏，仅网兜锡砣就重达十六斤，算是一部超级撒网，撒开它必定膂力过人，也只有我父亲能够撒开，大哥使出蛮劲只撒个半圆，我只有背撒网的资格；网衣用陈年封藏的猪血浆染过，黑黝黝的阴森可怖，还有一股特殊气味，四爷说这撒网辟邪，收拢形同钟罩，撒开天罗地网，没有鱼儿男脱逃。父亲有次在大水潭撒网，同一水域连撒两网，捕获三十条大鱼；还有一次是冬天，冬天不是网鱼的季节，可玉二爹病重想吃鱼，父亲只好去试试，不想一网捕获一条大鱼，老秤称重六斤四两。玉二爹一见鱼病好一半，喝下鱼汤次日痊愈，至今在老屋传为笑谈。

相比有成本要技术的撒鱼，钓鱼绝对简单多了，一竿一线一钩一饵即可，九畹人大多选择钓鱼，吃鱼没有钓鱼欢，看重的是钓鱼清闲，钓的不是鱼，钓的是过程，钓的是感受，钓的是心情，还有无尽的遐想、满心的寄望，也有心动如麻乃至惊心动魄，当鱼儿撞击饵钩传到手心时，那种奇妙的感觉无可言状。

竿是精心挑选的细长竹竿，削平竹节拿火熏烤，仔细人拿麻线缠裹，竿座拧上铁丝圈，便于浑水探石取钩；线是用麻皮精心搓捻的细麻绳，拴一小块锡砣坠子，一头绑在竿上，一头缠住鱼钩；鱼钩纯粹手工制作，取材于扎鞋底的底针，用火烧热后移成弯钩；饵是沟边挖来的蛐蟮，一断为二套挂在钩上，引诱水中鱼儿上钩，鱼儿单纯经不住诱惑。

孩子更经不住诱惑。在我们老屋乃至九畹，但凡会走路就想去钓鱼，还自己制作钓鱼工具，从母亲针线笸箩偷走一口针，学大人拿火上烤折成钩，拴一截不分粗细的麻绳当钓线，绑块小石子当锡坠，找根竹竿或树枝当鱼竿，再去坎边挖几条蛐蟮，有模有样地去九畹溪钓鱼，上坡时居然提着几条鱼，母亲嫌费油扔给猫，猫不劳而获，更喜欢孩子。

相比钓鱼，摸鱼没成本，赤手空拳，有手就行，酷热天一边玩水一边摸鱼，别提有多惬意。比如，你潜在花浪里，稳住身体，盘住礁石，一手堵住洞穴一头，一手摸向另一出口，手指若触碰到鱼儿，会有滑溜溜的感觉，一把掐住鱼鳃，呼啦啦举出水面，鱼尾巴摆得泼喇喇响，摸鱼的趣味全在于此。

摸鱼是男人的游戏，男人们个个喜爱，可他们要出坡劳作，除非是来溪边薅草，或找歇气空当或遇队长出招，安排男劳力下水摸鱼，既图了凉快又挣了工分，收工时还分几条鱼回家。

这样的好事轮不到孩子，孩子身矮体轻，水深流急盘不住身子，有鱼也只能干瞪眼。我曾尝试过摸鱼，憋着一口气，潜水摸了条鱼出来，让伙伴们羡慕不已。可有一次我感觉不对，举出水面是条水蛇，吓得我怪喊一声，甩掉水蛇，飞快上岸，爬上岩石，生怕蛇尾追而来，从此再不摸鱼。

摸鱼的换代方式是砸鱼，更是男人的力气活，也就是利用震动原理，石头砸石头或铁锤砸石头，活生生把洞穴的鱼儿震晕。这种报复性方式用在水浅处，比如东沟河、老林河、干溪沟等，因为砸鱼的人大多不识水性，他们有的是力气，却是怕水的旱鸭子，看见别人摸了鱼眼红，抱起石头或抡起八磅锤一通乱砸，石头下的鱼儿大多被震晕，一翻石头总有意想不到的收获。

守鱼是一种较为温柔的方式，并不直接伤及鱼类，但与厮守麻鱼洞不同，带有守株待兔的意思，大多选择冬季枯水期，先利用溪流落差，用鹅卵石垒砌V形拦水坝，收口处设置细竹编织的晒笆，也有人专选激流处设置晒笆，寄望“瞎猫碰到死老鼠”，晒笆成本低，捉鱼效果好，九畹人喜欢，只是白天没工夫，夜晚才去值守，捏着电筒、垫着蓑衣，歪在岩石边或草棚里睡觉，睡醒后就去晒笆里捉鱼。那时鱼儿多，滩多流急，晒笆也多，你站在垭口一望，一道道V字形，一道道风景线。

最激动人心，或者说普惠大众，非“闹鱼”莫属。“闹鱼”是九畹人的节日，堪比归州城里过端阳、划龙船。

“闹鱼”是九畹俗语，严格说就是毒鱼：将含有毒性的巴豆磨浆后倾倒溪水中，大小鱼儿相继中毒，由于对鱼的伤害大，每隔一两年才搞一次，而且要控制药量，以便部分鱼儿缓过来，倘若下药过量，十里之内鱼虾绝迹。曾有一年下药过量，一路闹出聚渔坊，长江口都是鱼。

“闹鱼”大多集体组织，药浆挑至三道溪倾倒，顺水溶解药性发作，大小鱼儿几无幸免，有的鱼漂浮水面，有的鱼半漂半浮，大多是生不如死。这一天，九畹风云涌动，千家锁门、万人空巷，溪里到处都是捡鱼的人，也不分男女老幼，或持舀子，或用撮箕，或用竹篮，或用布袋，或赤手空拳，大人捉大鱼，小孩捡小鱼，老人守着鱼，呐喊声、吆喝声、欢笑声交织一起，声势盖过流水声。

炸鱼是一种野蛮方式，胆大包天者干的事情。炸鱼要用炸药包，选择瓶、壶为载体，里面先填些沙土，插入导火索及雷管，周围填塞炸药，用泥巴封口。导火索预留长度，以炸药瓶落入水底、鱼儿受惊再聚拢为最佳，过长会错过鱼群聚拢时机，太短容易在落水前起爆，九畹一带因此酿成的血案惨剧无数。我的同学宣考兵录取只等入伍，闲得无聊下河炸鱼，不幸失手炸瞎左眼，从此误了美好前程；我的香幺爹迎着太阳点炮，炸药瓶在他手里炸响，当即炸掉了双手，终生品尝后悔；下河有个男人炸鱼，炸药瓶在怀里引爆，他一手堵塞外流的肠子，一手划水泅过水潭，死在溪边沙滩上……血淋淋的教训无数，居然还有人视若无睹，每年都有悲剧重复。

电鱼涉嫌破坏鱼类资源，尤其是后期使用大功率交直流电鱼机，结果简直就是灭绝鱼类。最早的电鱼是小把戏，利用摇把子电话机电鱼，“电”的只是无鳞鱼，比如黄鲴头鱼，有鳞鱼毫不在乎。用电话机电鱼，我是“九畹第一人”，但我很快收手不干，后来电鱼花样百出，用汽车电瓶电鱼、拉扯交流电电鱼，尤其是电鱼机问世，瞬间释放高压大电流，大鱼电晕，小鱼电死，无一幸免，鱼类“绝户”。

九畹弄鱼本来是一幕喜剧，由于经济利益的驱使，从最初的观赏游戏、满足食用、休闲乐趣，发展到竭泽而渔、灭绝鱼种、鱼类绝迹，喜剧渐渐演变成了悲剧。

九畹有水，有水才有鱼，有鱼才有生机。想当年，我们的先辈，之所以选址、集聚、定居九畹，看重的是九畹的山青似黛，看重的是九畹的绿水如茵，看重的是九畹的自然环境，而九畹溪是这一切的标志，九畹溪就是九畹人的命。

上世纪六七十年代起，人与自然矛盾加剧，开始出现生态与能源之争。主要反映在：九畹溪流域小水电四处开花，到处在修水坝，到处在修水渠，到处在修电站，九畹水系频遭破坏，九畹溪再无宁日，溪水少见清澈，绿茵成为历史。

按说，水力发电，清洁能源，有序开发，无可厚非，问题就在于缺乏宏观、整体、长远规划，加之水资源得天独厚且无需花钱，集体、个人一起上，争先恐后开发，河道挖得千疮百孔，尤其是槐树坪电站、纸坊河电站、九畹溪电站的相继修建，引水由明渠改为暗渠，在九畹岩壁上开凿隧洞，滔滔不息的溪水全部拦进封闭式水渠，而九畹溪的千古河道突然断水乃至干涸，上至纸坊河，下至车溪沟，绵延十余里，河道干枯，水潭缺水，九畹无鱼成为现实。

鱼儿离不开水，水也少不了鱼，水和鱼，鱼和水，相存相依，这是自然规律，不单是人与水、水与鱼的矛盾，诸多矛盾逐渐演变为人与自然的对峙。

这种对峙无奈，结果更是无情。九畹无鱼的窘况，随着九畹溪漂流兴起，人与水、水与鱼、鱼与电的矛盾，又发展为发电与漂流的矛盾，且越来越尖锐，因为后者经济收益和社会价值更大，大到以水为天，大到与鱼无关，大到与九畹无干，归结到底水是根源。后来形成一个妥协方案：白天放水漂流，夜晚关闸发电，二者互为照应。又后来，有关方面在老林河与三道溪交汇处修筑了拦水坝，储蓄适量水源，洪水季可抗洪，枯水期可调水，确保漂流河道不出现水枯断流现象。

一应矛盾貌似解决了，上至纸坊河，下至车溪沟，这一段跟变脸似的，白天漂流、溪水流淌；夜晚发电，不闻水响；时而涨水、时而断流乃至干涸，鱼儿离不开水呀？离开水的鱼儿怎么“妥协”呢？人与自然的矛盾，夹在中间的鱼儿如何妥协呢？它失去了天然、熟悉、适宜的环境和条件，失去了赖以生存、生活、繁衍的水源，不可能白天陪人漂流、夜晚游进隧洞养生，如此而已，何以生存？何以度日？何以繁衍？它的结局，要么逃离，要么绝迹。

既如此，九畹有鱼还是无鱼？

（2023年9月13日键盘稿于武汉）