俺大娘

俺大娘姓张，娘家在隔河相望的侯庄。大娘小脚，走路不方便，回娘家或去姐家走亲戚时，我常用架子车拉着她。几华里的路，过了太平沟就到了。尽管大娘去世了几十年，但她那慈祥和蔼的面容常在我的梦里出现。

大娘和娘都是旧社会长大的，头上盘着发髻、别着发簪，穿着对襟褂子和扎腿的裤子。与娘不同的是，大娘比娘大了二十岁。娘是天足，大娘裹着小脚，都不识字。尽管娘和大娘年龄上有差距，但俩人的感情却很深。每天早上，娘都安排我们姐弟去大娘家看看，水缸里有没有水？馍筐里有没有馍？灶窝里有没有柴火。然后，让我们担水送柴、送茶送馍。晚上，娘还让我去大娘家去看看，大娘吃饭了没有。如没有，就让我送去一碗开水、一块窝头或一块锅饼。大爷去世的早，我老大哥在城里工作，俩姐也出门了，家里没有人照顾大娘。

大娘唯一的儿子，是我老大哥，在我家排行老大。老大哥是一位打游击出身的老干部。解放前，穷人出身的老大哥，在大娘的支持下，毅然参加了革命。经过枪林弹雨，在国歌声中迎接了解放。解放后，老大哥留在城里工作。为照顾大娘的生活，老大哥把大娘接到了城里。可大娘过不惯城里的生活，非要留在村里，和大家一起劳动生活。老大哥工作特认真，特忙，很少有时间回家伺候大娘。有时，老大哥挤出一点回家看望大娘，大娘怕耽误老大哥工作，硬把老大哥撵回去。

我家和大娘家一墙之隔，娘不放心大娘，每天督促着我们姐弟去大娘家照看大娘。而大娘，也很疼爱我们。老大哥和俩姐回村时拿的好吃的，大娘常舍不得吃，总是留一点给我们。我考上县高中后，大娘安排老大哥，星期天把我接到家里，吃一顿好的。逢年过节，或大娘生日，老大哥也把我接到家里。那年代，在学校，我见天吃的是红薯面做的“杠子馍”，黑的像猪肝一样。天天吃，胃受不了，闹心泛酸。大娘让我在老大哥家吃一顿好面馍解解馋。有时，大娘在城里时，会偷偷地把她攒的两块钱塞进我口袋里，让我在学校里吃菜。两块钱，三分钱一份的青菜、五分钱一份的豆腐，我可以吃好好多天。卫校毕业后，我在一所乡卫生院工作。回家时，我去看望大娘。大娘笑着对我说，傻孩子，有出息了，要孝顺你娘啊。你娘，为了你姊妹弟兄七八个，操碎了心！

大娘和娘感情很深，不是亲姐妹，却胜似亲姐妹，心里都装着对方。娘去世那天，大娘流了好多眼泪。说，我比你大二十岁，咋就早走了呢？你抛下几个孩子咋办啊？娘五七那天，大娘把大哥、大嫂、我和几个弟弟叫到她跟前，擦了擦眼泪说，你娘走了，几个兄弟还小。有人说，要把几个兄弟送人，你哥俩看咋办呢？反正不能把你兄弟送人。大嫂说，和老三商量好了，老五老六，俺弟兄俩一个人养活一个。老四大了，跟着俺大。你看，老三未过门的未婚妻都来了，是来接弟弟的。

大娘此时才有了笑脸，赞许地向我们点了点头。这样好，这样你娘和我都放心了。

大娘不但对我好，对我们兄弟姐妹都很好。有一年，我带着六弟回老家。大娘听说我和老六回来了，迈着一双小脚，“蹬蹬蹬”地到了我家，从怀里掏出一盒月饼，让我六弟吃。月饼包装很好，应该是中秋节时老大哥或俩姐给大娘拿的，大娘没舍得吃。六弟打开包装，月饼已变质了。大娘唏嘘着说，你这孩子也不早点回来，我给你留到这时候，却不能吃了。

其实，大娘不只对我家好，对全村的人都很好。谁家有难处了，只要她知道了，一定倾其所有，尽其所能，给予帮助。其实，大娘家生活条件并不比别人家好多少。大娘虽然吃商品粮，但一个月口粮也就二十来斤。今天帮东家，明天帮西家，不够吃，还要靠复收补贴：拾夏，拾秋，拾柴，一天也舍不得闲着。大娘迈着一双小脚，在麦茬地、豆茬地里、红薯地里、路边上捡拾人们拾过几遍遗留的麦粒、豆粒，用䦆头一遍又一遍的搜刨残留的红薯。有人说她，别干了。大娘说，一粒麦一颗豆都是粮食，不拾净了，都抛洒了，可惜了。

大娘乐善好施，乐于助人，乐于劳动，一直活到九十多岁，无疾而终。大娘去世时，全村人哭声一片。大娘的坟头，我泪落如雨。每思念及此，我都痛彻心扉。