精神之光照亮人间烟火 ——《藏地孤旅》的诗意表达

精神之光照亮人间烟火

——《藏地孤旅》的诗意表达

冯俊龙

作家凌仕江最新出版的《藏地孤旅》，像一束明亮的精神之光，照彻苍茫青藏，让在藏地生活的人，涉足藏地的人，或还没有去过西藏的人，看到了不一样的人间烟火。

西藏的人间烟火气

西藏是包括我在内的很多人想去的地方。作家凌仕江，在西藏度过了人生最美好的青春年华，一次次离开西藏，又一次次回到西藏。这部《藏地孤旅》，比起过往的多部藏地作品，就是凌仕江多维度审视西藏的另一种见证。好比蒙尘散落的珠子，被他不经意从大地上拾起，便有了光泽。到过西藏，或没到过西藏的人，通过阅读这部书，会领略到看得见与看不见的西藏。神奇藏地所有故事，发生在北纬30度上下。

川藏线上，卖松茸的女人，始终认定“我卖的松茸不开花”；骑行西藏的男孩，意气风发青春飞扬；卓玛旅馆两个女人的故事、年轻男女的爱情悲欢；边地少年的落寞、察隅的鹦鹉、神山下的旱獭，真实的西藏，在作家笔下充满人间烟火气。

《藏地孤旅》是一部作家的私人笔记。为了触摸西藏的温度，作家通过行走这种最直接和最淳朴的方式，与西藏的人和物无间隔地接触，呈现给读者不同寻常的惊喜。全书的开端，沿历史的动脉线川藏线展开，作为川藏线上驴友来来往往的客栈，卓玛旅馆里的山东女人和“马脸”女人，为了生存，各自彰显生命里不同的颜色，为生活不停增添或者删减，日子就在鸡毛蒜皮的矛盾中慢慢消退。到过卓玛旅馆的人，留在其间的“纳木措”“布达拉宫”，或者大厅里一长串故事。凌仕江不仅记录西藏过客，让读者了解驴友的形形色色，同时也记录长期生活在川藏线上的人们的日常，让读者感知藏地风俗文化。任何生活的苟且，都离不开红尘的纠葛，就像半夜偷偷溜进卓玛旅馆“布达拉宫”的男人和女人，荒唐而真实。

那位生活在八一镇永久新村的“乔”，就是作家青春岁月的记忆。不管他们对未来生活曾经有过什么样的设想，时间都无一例外地把日落月出冷暖风雨变成碎梦。“娘曲”，意为神女的眼泪，地处尼洋河，它是作家凌仕江梦开始的地方，也是凌仕江“多年以后”重返青藏的刻骨之地。

西藏是离天最近的地方。这里神秘、庄严，其实更接近凡尘生活。当作家凌仕江把这块“太阳照得最多的地方”，用文字展现出来，读者瞬间有一种被“阳光”包围，甚至融化的感觉。普通人来到这里，似乎也会不普通。人也好，神和佛也罢，似乎都会产生融会贯通的妙趣。

《藏地孤旅》让读者看到更具体的西藏。越是圣洁的地方，越有隐藏一地鸡毛熟悉的陌生，这是作者与众不同的发现。这样的西藏最接人间烟火气。如果把任何一个地域，都描绘成毫无杂质，也毫无杂念，那么这个地方只会成为想象中的童话。

神秘的诗意圣境

西藏的山、湖、寺，西藏的人、地、天，都带着神秘的气质。去西藏的人多了，特别是去西藏寻找诗和梦的男女多了，西藏就浪漫起来，西藏也就更具魅力。

有的人为了观赏美景去西藏，有的人为了寻找信仰去西藏，也有人为了梦想去西藏。西藏不同于其他地方，这里有充沛的阳光，有“不为人知的西藏秘密”。所有人们眼中的圣境，都笼罩着一层神秘面纱。

这些“神秘”，不仅是这里有其他地方见不到的生物，还有其他地方没有的雪域风情。凌仕江在《当骑行遇到徒搭》里写道：“他们内在有一种‘飘浮’气体，支撑他们随风自由奔跑。”这群“2B青年”，因为追求“诗和远方”去往西藏，但他们可能不知道“诗”是什么，也不知道“远方”在什么地方。牵着藏獒的小男孩，贩卖乌龟的老婆婆，一步一磕头的朝圣者，骑着牦牛的僜族少年，还有寺庙里念经的喇嘛，无垠旷野和遥远陌生，原始生命与天地广阔，大美圣境无须刻意描摹，神秘诗意在笔端自然天成。

《壤塘书》是作家凌仕江写给壤塘的地方志。“在这里，几乎小到每个村都有自己的寺庙。村人朝圣寺庙，就像我们在故乡赶集。”一个藏族家庭，必定与佛教文化有关。人人心中有敬畏的地方，所有的距离都会被认真对待。作家凌仕江用他如诗歌一样的语言，把信仰悄悄地记刻在每个人心上。有的人在岁月长河里被洗礼，有的人在消磨日子中被遗忘。如此文字，常让人心灵受到强烈震撼。

在《苯日神山》里看到的西藏：“经幡是一种势力，神山也是一种势力，风则是功不可没的推手。”而在整部《藏地孤旅》中，除了遍布在各地的寺院建筑，还有间插在各处的“铁皮房子”。西藏是有灵魂的地方。有的身体住进宫殿，有的灵魂滞留路上。“一个流浪的异乡人除了拥有旁观者的角色，怎能追得上朝圣者的脚步？”《朝圣者》用近乎哲思淬炼的文字，通过苍凉的美，展现了文化的庄严和异质。“因为心灵与心灵之间是不可以复制的，因为血液与遭遇注定是不同的。不是所有的修行都能开出彻悟的花朵。”欲望令人欲罢不能，却又有无数人想最终拥有，美就生发出来。

《藏地孤旅》与普通的游记大相异趣。这是一个人心的旅行，是一位具有深刻思想的作家，在给众生精神普渡指引。如果读者阅读过《藏地孤旅》，仅看到作家笔下的山水人物，那么他顶多是一位旅游达人；如果读者从《藏地孤旅》中感到神秘，那么他一定渴望远方；如果读者从《藏地孤旅》找寻到了内心的宁静，那么他就从作者那里接受到了精神抚慰。

富有哲理的白色藏缘

西藏的天空是蓝色，西藏的云和雪是白色，西藏的山峰和寺庙是红色，西藏的草原是绿色，西藏随处可见五彩缤纷的经幡。那么，“藏缘”是什么颜色？

作家凌仕江行走在藏地，不管是发现西藏的美丽，还是收拾曾经的记忆，其实他都并不孤独。这种并不孤独的“藏地孤旅”，不是说他一路有伴，而是他与藏地结下的缘分。这种藏缘，应该是纯净的白。

通过对墨脱多角度描写，“一个巴掌大的县城，让你怎能看见它的掌纹。”细腻生动的语言，富含哲理的娓娓叙述，让这个“处处塞满了玄机”的莲花宝地，简直高深莫测。就在这个门巴人、珞巴人生活的窝底里，作家把年轻的自己曾经渴望与之发生关系的往事，不时穿插进来。如果以散文的写法，再多的人和事都可以容纳；如果写小说，也可以增加情节的曲折。

不妨将《墨脱的尖叫》当作非虚构。这样非虚构的作家，文字实在太过跳跃，思维自然也跟着大幅度飞跃。哲思绝对是一个作家的能力，凌仕江对文字的使用与考究，体现出他对世界的理解。看过他的作品，通过他的文字，你就知道许多自己想说出来却不明白、明白了却说不出来的道理。

人生有很多空白，原来是必须留下。西藏的雪很白。在西藏结下的缘分，也像雪一样纯洁。凌仕江在最后那篇《雪地上的空白》里写道：“雪地上的空白，容不下任何解释。”正是为“人生空白”留下的注解。开篇《无限之光照彻苍茫》“心理阴暗的人，即使踮起脚尖，站在铺满阳光的大地上，他也够不到阳光的影子。”凌仕江的语言背后深蕴着一个巨大的哲理空间：“我们反省一下自己，在生活中，有多少属于个人生命记忆的词或句，被长久忽略或遗忘，就像不请自来的阳光，常常被当作廉价的产物……”生命里的遇见，是心与心纯洁的相融；人生美好的缘分，是诚与诚的碰撞。

藏地文化风景中，有一个传承至今，令人震撼的环节：才华横溢的僧侣费尽心思绘制的坛城，在仪式结束之后，毫不犹豫地摧毁，然后重绘、摧毁、再绘制……他们重复这个过程，已经有2000多年，令观者从中收获、嬗变、震撼。

读作家凌仕江的《藏地孤旅》，做一个“在大地上匍匐一生去追求信仰”的人；携着《藏地孤旅》去西藏，西藏是灵魂栖息的地方，有灵魂的西藏，绝不会让你原路返回，转身便可另起一行。