外婆家的小河湾

外婆家的小河湾

张平江

“梦中每迷还乡路，愈知晚途念桑梓”一年将尽，天涯的落日唤醒了多少乡愁人，望断天涯不见家的乡愁。有人说：乡愁是张回家的车票。也有人道：乡愁是思念的邮票。我的乡愁则是一篇叙不断，驱不散的散文，那烙在脑海里的记忆，总灌满着每个年龄段那甜丝丝，温馨馨的追忆……

我外婆家后门有一小河，那是大运河树杈般边缘化的小河汊，河汊有一微型码头，那是外公为方便外婆淘米洗菜自己搭建的小码头，码头旁有一棵大白枣树。

初夏清晨，一缕阳光穿过淡淡地轻雾，透过树杈懒洋洋地铺洒在码头上。开花之际，那细碎的淡黄色枣花，繁星般挂满了树梢，一阵阵缭过的清风，拂带出的那馥郁淡香，飘洒在河面上。几条小鱼轮番着冲出水面，争抢那跌落在水面的小花瓣和小虫，激起几多涟漪给静谧地小港湾增添了几分热闹、几分张扬，小小河湾不再那么寂寞。

外婆是个吃斋念佛的阿弥陀佛小女人，淘米、洗菜时那淘米水中的碎米和破碎的菜叶吸引着鱼儿觅食，外婆还时常带些吃剩的饭粒喂养鱼儿们，日长世久鱼儿好像认识了外婆，只要在水里看见外婆的身影，就会嬉闹着涌上水面，河面即刻成了鱼儿寻欢的乐园。

平日里，外婆是不允许人在自家码头上钓鱼的，唯有我和长我两岁的表哥国兴去钓鱼外婆从不会横加干涉。不过小河湾是个没人能过去的死角，平日里也没啥闲人过去，被外婆呵护惯的鱼儿似乎不大怕人，我或表哥坐在码头的石墩上垂钓时，那小鱼即刻就会涌现在水面，当钓鱼钩抛向河里时，它们会一窝蜂似的紧追鱼饵而去，隐藏在水底那些小有二三两，大有半斤来重的鲫鱼似乎更着急，我们的鱼钩还没落底，便“嗖”地就被拖走，上钩的鱼儿只好乖乖地被我们装入鱼篓里了。

“行了，不要再钓了。”外婆虽对表哥和我网开一面，睁一眼闭一眼不干涉，但看到我们钓的多了，还是要来念叨几句。

“不行，我还要多钓几条让阿平给三姑妈带去。”表哥这么一说，外婆也就不说话悄悄地忙自己的事去了。

好奇的我，发现外婆格外痛爱国兴表哥。从妈妈那知道，国兴原来是我二舅留下的孩子。

外婆共生了三男四女，七个孩子，由于外婆娘家兄弟没生一个传宗接代的男孩，于是把大舅继给娘家哥哥改姓曹；二舅娶了个渔家姑娘，在新中国成立后生了个儿子取名“国兴”，殊不知表哥两岁时，我二舅病亡了。年轻的二舅妈因出身渔家，不大会做农活，加之外婆家境也不富裕，征得二舅妈同意后，外公、外婆就按当地“叔接嫂”的传统习惯，把二舅妈再嫁给了小舅舅，二舅妈变成了小舅妈，我这才明白表哥总喊小舅舅“叔叔”的原因。

秋季，外婆家河湾上的白枣熟了，外公来街上卖大白枣时，总要给我家送一小簸箕白枣，我那小馋嘴嚼着那白里透红，又脆又甜的白枣，脑瓜里还想着那树上的大白枣，也想着那小河湾的肥鲫鱼，于是总会讨好般地陪着外公卖枣，然后跟他回乡下去了。

枣树上能够着的白枣基本被小舅他们摘完了，剩下的都挂在高枝上，外公和小舅他们既不在乎，也没时间来打理它们。我和表哥找来舅妈用来晾衣服的长竹竿，俩人合抱着竹竿使劲敲打着高处的树梢，白枣纷纷落到了河里，激起的浪花又引来了一波鱼儿抢食，只可惜枣儿太大，鱼儿只能拱几下，然后自感无望后悄然离去。我和表哥拿着外公准备好的捞篱子，把漂浮在水面的白枣整整捞了一大簸箕。从农田回来的外公笑嘻嘻地对表哥说：“你俩个小驹（小孩）可以，这盘枣子我不拿去卖了，你给弟弟妹妹拿去吃了吧。”

前年清明前夕，我重踏上别离了六十余年的故土。来到久别的故乡，恍若到了另外一个不熟悉的地方，外婆的家已变了样。那条运河支流变成了宽达的公路，外婆家的老宅没了，梦中萦绕的小河湾、白枣树都没了。

已是92岁的小舅舅听说我回来了，拄着拐杖颤颤抖抖的站在门口迎接着我，从舅舅嘴里知道表哥已是自办厂里的老板，在厂子里正忙着组织发货呐，我与表哥通了个电话，没能见上一面，在50余岁的小表弟引领下匆匆到外公、外婆的坟冢上燃上一柱竹立香。

夕阳西下，望着车窗外故乡的绿荫，与表哥钓鱼、打枣的情景和外公、外婆笑容可掬的模样不断在脑海中浮现。离开故乡是情非得已，漂流在外的游子心中揣着对故乡的留恋，如同一杯醇酒依旧那么浓香，那么亲昵，外婆家的小河湾依旧流淌在我的思念中。