妻子劝我两个女儿不要在各自的家属楼上养猫。年轻人,工作忙,没有精力操心它们的吃喝拉撒;每逢佳节,外出游玩,也要托人照料;房子小,养多了,空气也不好。
她回到老家,来了一只花猫。全身多是黑毛,但六七道白色的线条绕身,还有花白的腹部,淡黄的左脸颊,黑白的右脸颊。我们都觉得这猫难看,但我们的子女给猫起名“花仙谷”,央求她们的妈妈把猫养上,说是个女猫,也许能下几窝更花的小猫。妻子怕女猫生小猫太多,孩子们的家属楼里已经有两个猫了,不愿意给花仙谷吃的。但回家三个多月,各个窑洞里、草垛上、房子里没有老鼠,地里没有田鼠;野兔子、麻雀、鸽子虽然成群结队,但从来不到我家来。邻居都说是花仙谷的功劳。妻子说她最怕蛇,花仙谷一旦把蛇衔回家里,她就不敢在屋里睡觉。有一天早晨,妻子看有两条蛇在厕所门口,她喊我用铁锨把蛇送上山。还没等我起床,花仙谷就咬住一条蛇跑了。妻子怕它把蛇衔进窑洞里,喊我赶紧把门关上。没想到花仙谷把蛇送到了山上,返回来又把另一条蛇也送到了山上。第五天我看见大门口要进一条蛇,被花仙谷挡住后,蛇掉转了头,爬走了。一两个月过后,我的院子里再也看不到蛇了。老奶奶说花仙谷是老天降下来的守家护院的神,要爱它。妻子看它发情好几回,但没有产下幼子,就收养了它。
五六个年头过去了,花仙谷每年都不产幼子。妻子说:“花仙谷最大的好处就是不生猫娃。生多了,我可养不了她们母子!”今年初春,妻子给我打电话说没想到花仙谷生了个黄色小猫,天气有点冷,她给花仙谷母子在炕上堵了个窝;还说花仙谷要奶小猫,让我再给买几袋猫粮。我说:“你不是不喜欢小猫吗!就不管了,咱们手头紧,也没有那么多钱花。”她一句话也没有说。
第二天,她又给我打电话,说她到地里除草,花仙谷把只生下来一天多的小猫带到地里了,她放下锄头,把它们母子送回家;但她刚到地里,花仙谷又把孩子衔来了。我说花仙谷是爱孩子的,不会跟她太久。后来妻子说花仙谷经常伴着她,既舍不得孩子,又想跟着她,天气虽是春天,但气温低,她怕把小猫冻死了。我说不要为它们母子动心思,听从天命吧!后来知道妻子每次出门都把花仙谷母子关在屋里。再后来听村里人说母猫不产独子,生了独子,母猫就不见了,还是把幼子扔了好。妻子说她舍不得扔花仙谷的孩子,也不愿意让花仙谷离开我的家,就用最好的猫粮把花仙谷母子都喂得胖胖的。
前两个月,花仙谷又生小猫了,妻子打视频又说还得给多买几袋猫粮。这次生了四个小猫,妻子特提醒我再多买几袋猫粮,母猫奶水少,小猫嘴多,不够吃。还说这次好,没下独子,花仙谷不怕跑了,四个小猫是吉祥数字。她由不想养猫到接受一只不生小猫的,后来又喜欢生了一只小猫的,再后来又庆幸生了四只小猫的……我百思不得其解。前几天她把四只小猫挑拣了几个给家属楼里养猫的送走了。花仙谷哭了,她也哭了。
进入冬天了,我让她住家属楼,暖和。她说花仙谷母子都是农村长大的,到乡镇不适合,跑丢了或者被其他动物咬死了咋办?我说她不知道享福,就知道给猫操心。她说送给人的四只小猫有两个圈在家属楼上死了,山里长大的小猫不适应城里的呼吸,她想把那两个捉回来。没过一周,那两个小猫又捉了回来。
“你不是不喜欢猫吗?养那么多干嘛?”我说。“有恩于我的猫,我能不感恩吗?花仙谷和我相伴五六年了,它离不开我,我更舍不得它;这事怪你们,我说咱们不要养猫养狗,你们不听我的话……以后我不论走哪里,花仙谷都是我的牵挂,农村各庄户都没有人了,我的花仙谷托付给谁呢?”
“千万不能在农村养猫,特别是不能养那些最爱主人的母猫;猫能为你活着,你怎么不能为它活着?”妻子哭了。