写给母亲的一封信
亲爱的母亲:
请允许我这样称呼你,你活着的时候,我不曾这样称呼过,而今你去了,越发觉得这两个字的厚重。
千言万语不知从何说起,前世我们必定是结了善缘,这一生做母女,从小到大,你说的话,我都听。我要的,你都给。我不曾忤逆过你,你不曾强制过我。善缘就是这样美好吧?不知道未来,我们还有没有这样的缘分。
你还在的时候,我以为日子还长,到了今天才明白,我一直没有长大过。每次回去,你早早准备好饭菜,每一次往我碗里夹瘦肉的时候,吃完饭问我要不要水、我把杯子伸过去的时候,我就知道我不曾长大,有你在,我还是个幸福的小孩儿,而今,我再也没有机会享受了,我是没娘的孩子了。
我陪你最多的,就是这最后的三百一十三天。你身痛,我心痛。煎熬中的日子很漫长,虽然医学定义为无意识,我说的话你从不回应,我还是觉得你心里明白,你必定是不舍得离开,我们也努力挽留,你忍着身痛,我忍着心痛。
我原以为你能好起来,我们用了所有的办法,尽了最大的努力,还是没能留住你。
三百一十三天的坚持,你还是去了。现在想起,即使你不说话,什么也不知道,还是希望你在,你躺在床上,我躺在沙发上,就这样守着你。如今连这个也不能够了。
母亲,如若此刻,你已往生极乐,不必再回来,做人太苦。
当初,我哭着来到人间,你满心欢喜。如今,我哭着送你走,你头也不回。
母亲,几十年没写信了,记得刚刚工作时往家写过信,那时我说过一句话,母爱是伟大的,也是自私的。其实母爱的自私都是为儿女好,归根结底还是伟大的。
母亲,每每在街上看到与你身形近似的老人我就会不由自主的跟上去,然后再流着眼泪回头,明知道肯定不是你却老是忍不住看看。母亲,就写到这里吧,我怕再写下去,泪水湿透了信纸,母亲就看不清了,母亲若收到,请于梦中回复。愿母亲安好。
此致
敬礼
女儿:兰 敬上
二零一八年农历三月十二