山野流云
网站用户
天气晴朗，没有一丝风，阳光照在雪地上刺得人睁不开眼。
刚过中午，两峰红驼忽然跑回来了，昂着头“嗷——、嗷——”地叫着，鼻孔张得大大的，一张一翕地嗅着什么，牧犬大虎和小花热情地跑过去打招呼也不理。我有些奇怪，它俩整个冬天几乎都游荡在草场周边的山坡上或河边的苇塘里，很少会在天气这么好的时候回家。我以为渴了，给水槽里压上了水，可它们并没有喝；我又挑了一扑子草撂到它们跟前，它们也没有吃。
我进屋告诉了父亲。父亲正在切豆饼，他跪在铺在水泥地面的毡垫上，双腿夹着烤软的豆饼，弓着身子，粗糙、紫褐色的大手，右手握着刀把、左手压着刀背，慢慢地往下推，用力地把豆饼一条一条地切下来。豆饼烤的有些糊了，黄澄澄的饼心微微发黑，割开的饼茬冒着热气，有些烫手，父亲边切边不停地吹着，地上的垫子洒满了饼条，满屋子烤豆子的香气。
“哦，我去看看？”父亲不慌不忙地切完，起身抖了抖衣服上的饼屑，捡起两块饼条向外走去。红驼见到父亲，叫得更大声了，低下头，靠近父亲身前，似乎想说些什么。
父亲抬头望了望天，蓝得像平静的达赉湖水，没有一丝云影；又望了望天边，遥远的宝德格乌拉身披积雪，巍峨耸立在北方。
“去拿点儿盐来。”父亲吩咐我，然后把饼条掰成一小块儿一小块儿的递到红驼嘴边，它们安静了下来，嗅了嗅，叼进嘴里，慢慢地嚼了起来。“要刮风雪了，一会儿去苇塘里把牛圈回来。通知大伙儿，都早点儿防备，春天的风雪刮得大、时间长。”
“没接到气象局的预报啊？”我查了查手机，短信和微信都没有收到消息。
“天气预报不一定及时，春天的风雪说刮就刮。赶紧通知大伙儿，估计擦黑儿会起风，这天儿也太静了，喜鹊都躲起来了。”确实，那几只黑白光鲜的喜鹊，平日里每天都来觅食的，今天却一直没有见到它们的影子，只有那群灰不溜秋的家贼依旧叽叽喳喳地吵闹着，不停地在棚圈和院子之间飞进飞出，在打扫出的草料残渣里扒拉着玉米粒、豆屑、草籽......，大虎和小花跑来跑去地追着撵它们，它们飞起又落下，此起彼伏地，根本不在乎。
父亲一手把盐托在手心里，红驼一点点地舔着，一手抚摸着它们的头。这两峰红驼曾是父亲心爱的坐骑，现在虽然家里有车了，父亲却一直舍不得卖掉它们，已经近乎半野生状态了。
我赶紧将信息在小村的群里发了出去，准备推摩托车出发。
“骑马去。”父亲又叮嘱道：“告诉前院的刘大爷一声，他们老俩口儿不会用手机。”
“哦。”我答应着，备好马向村前的苇塘走去。
金色的芦苇铺满克鲁伦河两岸，静静的，密不透风，牛群踏出的小径蜿蜒其间。骑马穿过，撩动淡淡的苇絮，如花飞舞，粘满衣襟、直刺口鼻。苇丛深处，不时传来人们召唤自家牛群的声音。我也大声呦喝着，想尽快地将牛群聚拢起来。
我儿时的记忆中，这片苇塘一直蔓延到了小村的村边，似乎如果没有芨芨草们的顽强阻挡，就要长到人们的院子中来了。夏天，苇塘边的草滩上，河水清清、水草丰茂。沟汊、小洲上开满了不知名的小野花，落满一片一片的灰鹤，白色的天鹅也时不时地从绿黝黝的苇荡中游出，苇丛上空回荡着各种鸟儿的叫声，秋天更是金色的一片。后来人多了，牲畜也越来越多，草滩慢慢干涸了，鸟儿飞走了，芦苇也渐渐退去，一直退到了河对岸。
太阳边缘不知何时围了一个大大的风圈，隐隐泛着彩虹的光芒，遥远的宝德格乌拉山顶罩上了一层蒙蒙的云影。牛儿们首尾排成一行，沿着小径慢慢地钻出苇塘。远处，清冷的雪地上，稀疏地散落着十几户人家，红瓦的屋顶、不熄的火种升起缕缕青烟。
小村原本有几十户人家，陆续地都走了。前些年，为了建立保护区，禁牧、限养，年轻的人们都离开了家乡；推行城镇化，又裁撤了学校，许多人家就都搬到镇上或市里去了，只有十几户老人顽强地留了下来。近几年，政策纠正，号召建设新农村，修路建房、改造棚圈，可离开的乡亲们却再也没有回来。草滩却恢复了生机，鸟儿又回来了、河水又溢满了沟汊、芦苇发疯似地生长，又快蔓延到村边了。
起风了，嗖嗖地，贴地卷起沙雪，滚滚地淹过了马蹄。遥远的宝德格乌拉山顶扬起了风马，人们纷纷赶着牛群，趟着雪浪，急遑遑地向村里走去。
风越来越大，雪雾气似的漫到了马肚，白茫茫的，像走在缥缈的仙境。扬起的雪粒打在脸上生疼、冰冷。遥远的宝德格乌拉已不见了身影。牛儿们似乎也意识到了天气的恶劣，冒着风雪，慌乱地向家中奔去。
“嗷——、嗷——”，远处又传来红驼的叫声，原来是父亲骑着红驼来迎我了。红驼顶风破雪、昂首阔步地走在前面，火红的鬃毛在风中乱舞，牛群紧紧地跟在后面，大虎不知何时也“汪、汪、汪”地一起跑了过来。
风雪遮蔽了太阳，天地混沌一片，很快黑了下来。大虎带着小花一溜烟儿地钻进草垛中掏出的窝里猫起来了。我和父亲忙乱地将牛圈好、分好草料。父亲不太放心，叮嘱了我几句就去前院刘大爷家了。
炉膛里火苗忽忽地跳跃着，胖胖的橘猫趴在炕头上耷拉着眼皮打着瞌睡，时不时地裂开一条小缝儿瞅一眼屋内。电视画面哆哆嗦嗦地抖着，唰啦唰啦的满屏雪花。我举起手机，在屋子里东试西探地寻找信号——萨茹拉刚刚来电询问家里的情况，说了没几句就断了。
父亲开门走了进来，一身的寒气。
“前院怎么样，羊都圈好了？”母亲问道。
“没什么事，都圈好了。羊圈很严实，雪潲不进去。”父亲一边回答一边缓缓地装了一袋烟，将烟锅凑近烧得通红的炉圈点燃，“唉！老俩口儿都这么大岁数了还在放羊，孩子们都不在身边，以后可怎么办？”父亲深深地吸了一口。
“人家在城里生活得多好，谁还愿回来受这罪？一刮风雪，连个信号儿都没有。”我举着手机，急切地寻找着信号，可就是不行。
“城里哪就那么好过了。都不回来，以后这村不就荒了。”父亲坐在炕沿上，佝偻着身子，端着烟杆默默地抽着，旱烟叶子咝咝地冒着火星、忽闪忽闪的，鬓边的头发已经都白了。大橘晃晃悠悠地走了过来，扭着脖子、歪着头在父亲宽阔的背上蹭来蹭去，“喵、喵”地叫个不停。
“以后的孩子们也就都不会放牧了。”母亲叹道。
刘大爷放了一辈子羊，年近七十了还闲不下来。儿女们也曾将老俩口儿接去城里居住，结果两位老人实在待不惯就又回来了，村里也有人说老俩口不愿给儿女们增添负担才回来的。
“这天儿，也不知道得刮多久？”我自言自语地嘟囔着。
“两三天就过去了。风停了，天气就暖和了；雪一化，草就该冒芽了。”父亲长长地吐了口烟，又嘱咐我：“一会儿，再去给牛喂点豆饼，给带犊的母牛多喂两块儿。大红马和小红马圈好了单独喂，别让它们又和牛抢料吃。”
夜里，风雪更大了，呼呼地，吹着响亮的口哨拍打着窗户，啪啪作响。大橘泰然地趴在炕头上“呼噜、呼噜”地睡着了，我和父亲不时地走到外面去查看棚圈的情况。封闭式的棚圈都是新改建的，砖墙、彩钢顶，棚内还通了电。外面风雪鬼嚎着掠过棚顶，刮得彩钢板哧啦哧啦地响；宽敞、干燥的圈内，幽幽的灯光下，牛儿们安详地或立或卧，新生的牛犊套着马甲紧紧地依偎着母亲。大红马一见到我就“扑、扑”地打着响鼻，瞪大眼睛、“嗒、嗒”地刨着地，从围栏里探过头来想啮我，似乎很不满意将它单独圈了起来。两峰红驼不愿意进圈，守着外墙静静地卧着，眯着双眼，双唇慢慢地咀嚼着，身上挂了一层莹莹的雪。
两天两夜。风雪停了，天空蔚蓝如洗，阳光灿烂依旧。野地里光溜溜的，露出了一块一块黯黯的草皮，棚圈、屋后厚厚的雪堆都快埋到房檐了。喜鹊立在电线杆头“嘎、嘎”地叫着，鲜亮的羽毛反着蓝光。大橘醒来了，深深地伸了伸懒腰；大虎和小花也钻出了草窝在院子里欢快地追逐着吵吵嚷嚷的麻雀。牛群终于可以出来活动了，牛犊们活蹦乱跳地撒着欢；大红马躺在空地上翻来覆去地打着滚，自顾自地，早已忘记了对我的不满，呲牙咧嘴的直“啾、啾”；红驼已不知去了哪里？远方，宝格德乌拉山顶的积雪被风吹尽，露出清峻、挺拔的身姿，阳光下，一如这清朗的人间，明亮、温暖。
注释：
1. 达赉湖：呼伦湖。
2. 宝格德乌拉：蒙语，意为圣山、神山。
3. 家贼：麻雀。
4. 萨茹拉：蒙语，人名。
