阿Q
网站用户
已届期颐之年的欧阳文彬先生，是我敬仰的著名女编辑和作家，先后约了三次，照顾欧阳先生的范阿姨才允许我拜访。
前段时间欧阳先生不慎尾骨骨折，痊愈后又稍有几次高热，这次欧阳先生能欣然接受我的拜访，让我受宠若惊。我在约定的时间按响了门铃，范阿姨告诉我，欧阳先生穿了一件红色条纹衬衫在等我。进入卧室，见到欧阳先生正襟危坐在床沿，我恭敬地叫了声欧阳先生，她热情地与我握手。
欧阳先生因眼底患疾，致视力模糊，右耳朵也有些背，但脸色红润，精神矍铄，思路清晰，根本看不出是个百岁人瑞。拜访规定半个小时，可欧阳先生谈兴甚健，已超过了时限，我担忧欧阳先生的身体，问话就戛然而止。孰料欧阳先生仍娓娓道来。范阿姨告诉我，欧阳先生今天精神颇好，显得高兴，你就不必忐忑，破例听她叙述吧……
我恭敬从命聆听，渐远渐近地感受到从欧阳先生身上折射出对新闻编辑事业的眷恋，和执著的追求及高尚的人格魅力，至今仍在熠熠生辉。
辍学从戎为抗日
1937年卢沟桥枪声响起的那一年，17岁的欧阳文彬考取了苏州东吴大学，由于战火四起，她被迫弃学与母亲流亡到长沙避难。尽管战火纷飞，时局动乱，但是苛求上学的欧阳文彬在母亲的激励下，考取了迁徙到长沙的民国学院，该校教书育人的老师有进步学者翦伯赞、革作家张天翼、地下党员陈世德等，欧阳文彬第一次领悟了只有共产党才能救中国的真理。
1938年年仅18岁的欧阳文彬不惧入党会遭致特务暗杀的危险，毅然宣誓入党，憧憬追求的信仰。那一次，欧阳文彬听了徐特立慷慨激昂“抗日必胜、日本必败” 的演讲，信仰深深地植入了她的心田，更坚定了自己的理想和信念。回家后欧阳文彬将想去见徐特立的愿望告诉了母亲。巧的是徐特立在周南女中教过书，还当过母亲的老师，母亲便答应陪同女儿去见敬仰的徐特立。母女俩到了八路军办事处，一直等到下午才见到公务繁忙的徐特立，母亲叫了声“徐老师”，未料到徐特立端详了母亲一眼，竟叫出了母亲的名字——欧阳。
欧阳文彬终于见到了平易近人的徐特立，坦诚地问道：“我是一名学生，如何能为抗战出力？”徐特立说：“认真看书学习，武装头脑，还可以参加抗日团体，为抗日救亡宣传出力。”徐特立言简意赅的几句话，就像是一盏明灯，让欧阳文彬心里豁然开朗，仿佛在黑暗中看到了光明和前进的方向。
面临国破家亡的危急时刻，民国学院又要迁往湘西。在大敌当前，同仇敌忾，护国救亡上升为共产党的战斗的目标，刚入党的欧阳文彬义无反顾地决定辍学从戎，去抗日前线杀敌报国，救亡宣传，认为只有凤凰涅磐的精神，才能从一名未谙世事的学生，成长为一名保家卫国的光荣的抗日战士。
儿行千里母担忧。得知女儿要去当兵报国，母亲虽然担忧女儿的安危，但她了解女儿的个性，一旦选择要去做的事情，谁也阻止不了。想当初女儿上大学，督促她报考法律专业，毕业寻找工作比较容易，而女儿却对文学情有独钟，偏爱听张天翼的文学讲座，并在张老师的指教推荐下，在《观察日报》上发表了小说处女作“开会”，使之与文学结下了不解的情缘。
母亲不愧是美国哥伦比亚的硕士生和开明女性，她也亲历了国民党政府的专治腐败，共产党誓死抗日的英雄气概，相信将来只有共产党能够救国家，同时也猜到了女儿从军救亡的心意已定，则淡定地叮嘱女儿不要当“附属品”，要做独立的女性，为抗日救亡去战斗。母女俩紧紧相拥，此时无声胜有声。
危难之中遇叶老
欧阳文彬当兵后编为部队的文艺兵，投入到抗日救亡宣传：参加长沙文化界抗敌后援会，与文艺工作者到医院慰问伤员，上街下乡刷标语、编壁报、演救亡剧，宣传之处，便涌动起抗日救亡的热潮。
也许是水土不服，也许是环境险恶，欧阳文彬患了严重的皮肤病，以致生命危在旦夕，幸亏被担架从前线抬回后方。在家养病期间，欧阳文彬偶尔翻阅桂林《救亡日报》，看到了一则不起眼的广告，新知书店正在招聘文员，她略知这是一家进步的书店，非常向往去该家书店工作。
由于当时一日三餐都饥不饱食，根本没钱购买火车票，急中生智下的欧阳文彬，凭着一身军装和差假证免费搭乘火车到了桂林，在等待考试的日子里，孤身一人的欧阳文彬却破例被吸纳为“编外店员”，书店晚上打烊后，就睡在放书籍的柜台上。解决了食宿的后顾之忧，儿时想去书店工作的志愿，是时又“轻而易举实”实现，欧阳文彬将书店当成了自己的眼睛，去珍惜爱护。
新知书店不愧是一家进步书店，能买到《共产党宣言》等进步书籍，为抗日救亡摇旗呐喊，这是一件非常危险的事情，需要练就识人的“火眼金睛”。尽管没有暴露，可是在白色恐怖下，书店还是面临查封的危险，为了化险为夷，只能转让出售，以谋易地再战。
“失业”的欧阳文彬此时接党的通知，去重庆开辟亚美图书社，出售进步书籍，宣传抗日救亡。不久被特务盯梢查封，时为经理的欧阳文彬却被特务留置“软禁”，辛亏得到冯雪峰等进步文化人士解围，欧阳文彬才有幸虎口脱生，但又一次“失业”了。
欧阳文彬为了不暴露身份，只能另谋出路。彼时就在欧阳文彬陷入了山重水复疑无路的困境时，与她相熟的傅彬然将她介绍给了叶圣陶，叶老果断决定将她招录到开明书店，并在叶老的熏陶下，当上了《中学生》杂志的编辑，从此开始了一个甲子的编辑生涯。
1945年抗战胜利后，叶老作出了一个惊人的东归决定，带领开明员工和家属，分乘两艘木船冒着可能翻船和遭劫的危险，漂流了47天才抵达上海,不日在沪重建开明书店，欧阳文彬又在《中学生》杂志当编辑，在于叶老朝夕相处的日子里，学到了叶老严以律己、宽以待人和一丝不苟的工作作风，让欧阳文彬终生受益，日后成为了出版界受人尊敬，著名的前辈女编辑。
仗义执言伸暖手
上海解放后，欧阳文彬成为了上海市委宣传部报刊处的干部，1953年《新民晚报》改为公私合营，为了加强党对《新民晚报》的领导，欧阳文彬被任命为副总编辑和党支部书记，与赵超构成了同事和最佳拍档。1957年“鸣放”期间，赵超构的杂文中有个别措辞尖锐，受到批评，欧阳文彬就派人希望赵超构写文章表态发回见报，赵超构才涉险过关，而欧阳文彬却得了个“通风报信”的罪名，受到撤职和留党察看及降职降薪两级的处分，安排工作成了问题，赵超构出主意留下欧阳文彬当“撰述员”，为晚报文艺版撰写书评、影评、剧评，欧阳文彬则认为是“因祸得福”，有时间重圆创作之梦，她写的评论、创作的作品受到过王元化、侯金镜、丁景唐等文化大咖的褒奖，成就她日后成为了著名的女编辑和作家，
欧阳文彬告诉笔者，她一生敬佩母亲，尊称她为“爸爸”，既当妈，又是爸的母亲给她最宝贵的财富，就是教导她为人处世，要站直身子做个有志气的人，欧阳文彬没有辜负母亲的潜移默化。
1948年上海解放前夕，欧阳文彬在上海开明书店工作时虽然生活拮据，但相对还是稳定，当获悉与契萌离婚且罹患重病，陷入贫困交加的张天翼孤立无援的状况后，不假思索地将张天翼接来上海家里养病，并悉心照料，张天翼住了一年的时间，心情非常愉悦，身体痊愈得很快，直至陈白尘为张天翼联系去香港与邵荃麟、蒋牧良会面，才满怀感激地离开上海。
欧阳文彬对待恩师知恩图报，对待同事同样乐善好施。欧阳文彬在作家协会工作时，得道同事的孩子患病，生活陷入困境，就将补发的工资“借”给了他，过了好几年，欧阳文彬早就将此事忘了，直到几年后同事找到她还钱，欧阳文彬才记起此事，幽默地说，钱是送给孩子治病的，既然孩子身体康复了，那这钱就花在好好培养孩子学习上，同事十分激动，一声“谢谢”，两眼饱含感激的泪水。
欧阳文彬在岗位上是这样做的，离休后也是这样做的，她始终认为，作为一名共产党员，相互关心帮衬，是件很正常平常的事情，就是普普通通的老百姓也会这样去做的。欧阳文彬的邻居颜老伯为了给罹患20几年帕金森病的妻子治疗，化尽了家里的积蓄，生活比较拮据，欧阳文彬知道后，送给他2万元，关照他买些妻子喜欢吃的食品和营养品，这已经不是欧阳文彬第一次资助颜老伯了。
欧阳文彬对别人乐善好施，而对自己有些苛刻，生活节俭，她常常说，老年人吃得少些，吃得清淡些，有益身心健康，而将省下来的钱募捐却慷慨解囊。汶川地震时，欧阳文彬第一时间捐款，这次新冠肺炎突如其来，已是百岁老人的欧阳文彬又是第一时间捐款，她坦诚地说：“我不能出力了，就捐点钱，就是尽一个老党员的职责，也就问心无愧了。”
著书立说励后人
为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔。欧阳先生在新闻出版业一直工作到69岁才离休。她告诉笔者，一生钟爱两件事情，一是当编辑，二是写作；当编辑是本职工作，而写作则是业余爱好。
欧阳先生离休后有了充裕的时间，开始重拾旧业，将自己亲身经历的和所闻所见为的抗日救亡和解放战争的历程，创作了长篇小说《在秘密的书林里》（与费三金合作），是第一部反映革命书店在党的领导下，将进步书籍传播到读者中去的题材，出版后在中央广播电台小说联播节目中播报，不久，她又创作了长篇小说《幕，在硝烟中拉开》，被被解放军文艺社评为1977~1986年优秀长篇小说奖。欧阳先生原本酝酿创作第三部长篇小说，由于罹患眼疾，只能自己口述，请别人记录，尝试后感觉燃不起创作激情，无奈搁置了创作。
欧阳先生虽然搁笔，但是她钟情的文学情缘一直没有搁置，每天都要带着助听器，坚持不辍地广播电台听书，以颐养天年。
耄耋之年的欧阳先生兴趣比较广泛，习电脑、听网剧，学中阮，上老年大学，可谓与时俱进。一次欧阳先生外出散步路过社区活动中心，去听了一次京剧，便饶有兴趣地学唱国粹京剧，还时常邀请京剧票友来家里吟唱，一曲老生的《文昭关》与老旦的《打龙袍》，竟唱得有板有眼，声情并茂。欧阳先生自嘲地说：“老有所乐，才能老有所为。”
毕生奉献给新闻、编辑、文学事业的欧阳先生，是后辈接续传承的榜样。2012年欧阳先生年届92岁，上海作协组织力量为她编辑出版了《欧阳文彬文集》，分为小说两卷，评论、散文、杂俎各一卷，一共160万字。笔者请教欧阳先生的长寿秘诀，她爽朗地笑着说：“我原本打算活到50岁，如今却活到了100岁。长寿那有啥秘诀，只有保持知足常乐，才能做到身心健康，越活越年轻。”
记得1956年欧阳文彬的母亲病故，留给她一个密封的信封，里面有一张出生证和一张离婚证。欧阳文彬才知道自己出身在美国，认为自己是中国人，当场就将出生证撕碎付之一炬；同时又知道自己的父亲其实没有死，母亲是不愿意当父亲的附属品，才与父亲离婚。然而，欧阳文彬没有违背母亲的意愿去找父亲，而一直把母亲当作父亲，直到多年后她收到一封认她做姐姐的信，才从表哥那里获悉再婚的父亲曾经当过湖南大学校长，可是欧阳文彬没有忘记初心。
人的一生中不免会遇到打击，在面对突如其来的打击面前，欧阳文彬心态始终是平静的，泰然面对并去处置。
欧阳文彬是19岁时在演出抗日救亡戏剧时与他相识相知，那时他能演会写，口若悬河，情窦初开的欧阳文彬非常欣赏他的才华，毅然嫁给了贫穷的他。欧阳文彬是唯一向笔者透露自己的婚姻，她结婚二十年来，夫妻之间相敬如宾。孰料有一天，他忽然向欧阳文彬提出离婚，欧阳文彬瞬间懵懂若失，当然不同意。他直言不讳地对欧阳文彬说：“你是鸡鸣出门，鬼叫归家”，态度坚决地执意要离婚，倔强的欧阳文彬就向组织反映，才知道丈夫竟暗度陈仓爱上了向自己请教文学的女大学生，拒绝组织规劝，宁愿退党辞去公职，可悲的是离婚后哪个女大学生根本不愿意与无官无职的丈夫回湖南。
欧阳先生的婚姻虽然是不幸的，但是她的人生是精彩的，因为她将自己的一生贡献给了新闻出版事业，中国作家协会为表彰欧阳先生从事文学创作70周年做出的贡献，颁发了荣誉证书；上海老新闻工作协会，向欧阳文彬颁发了上海新闻界十大寿星荣誉证书，欧阳先生还被新华街道授予社区十佳优秀女性称号，获得世纪出版集团、公司离退休职工艺术作品展老有所为奖。
荣誉，随着时间而稍纵即逝，也就忘记了；而能让人能记住的，就是做事为人，平易近人的欧阳先生，就是让人记住、令人尊敬的百岁老人。
