心心念念的煤油灯

我的书桌上，有一个用墨水瓶制作的简易煤油灯，为了防止积沾尘埃，我特意从网上购买了一个玻璃罩子，它成了一件观赏的摆件。遇到看书疲惫时，我便会放下书籍，情不止禁地凝视着煤油灯沉思。如今，煤油灯已经在我们生活中消失，只能在博物馆里看到，但是它带给我们这代人的光明和希望难以忘却，且时常会闪现，尤其是那一撮摇曳的蓝色光焰。

60年代初，我上小学，虽然家家户户有电灯，但是经常会遇到停电，有时居委会会通知告示，有时晚饭吃到一半，忽然就停电了，尽管一轮弯月高悬天穹，月光却透不进家里，屋内是黑咕隆咚，我就端着饭碗走到门外，坐在小凳子上，月光晒在地上，我望着天上烁的星星，心想，家里如有个太阳，冬天就不怕冷了；晚上有个月亮，停电也就不用点蜡烛和煤油灯了。在我的心里，太阳像是暖身的汤婆子，月亮犹如实用的煤油灯。

因为是为了防备停电，所以每个家庭几乎都备有蜡烛和煤油灯。每次停电，从窗户的玻璃窗望进去，忽闪忽闪跳动的火焰，仿佛是风中飘飘起舞的蝴蝶，煞是好看。蜡烛当时杂货店有买，但照明时间短、花钱贵，摆放不稳定，且刮风时光焰往往会飘忽吹灭，而使用煤油灯，照明时间长、节省钱，放在哪里都稳稳当当，且风吹火焰不容易熄灭。

煤油灯是当时每个家庭必备、必须的生活用品，家境殷实的人家会去商店购买有玻璃罩子的煤油灯，旋钮可以调节灯芯，灯芯长，则亮度强，而普通家庭生活则相对拮据，就因材而宜制作煤油灯。其实，煤油灯制作的方法还是比较简单容易。一般家庭都有用剩的药瓶、墨水瓶和其它瓶子，找个铁瓶盖或铁片，在中心打一个小圆孔，然后插上一根用铁皮卷成的小筒，再用棉布或棉花搓成细稔穿透其中，上端露出少许，下端留上较长的一段触及瓶底供吸油，倒上煤油至瓶口，把盖拧紧，煤油灯就做成了。待煤油渐渐顺着细稔慢慢吸上来，用火柴点着，灯芯就跳出扁长的蓝色火苗，还散发出淡淡的煤油味……

当停电的时候，就用火柴点着煤油灯，望着火苗摇摇晃晃，在风中翩翩起舞，缓慢燃烧，也是一道风景。由于家中兄弟姐妹多，轮到停电做功课，大家会不约而同“抢”煤油灯，挣得面红耳赤，最终只得由父母出面调停。我喜欢阅读，相对来说做功课和看书的时间长些，于是，为了避免与兄妹相争，我就用空墨水瓶子，想自己动手做一盏煤油灯，棉芯家里现成有的，空心小管和铁皮瓶盖我是央求隔壁的大叔帮我做的。虽然我做的墨水瓶煤油灯简陋，有些其貌不扬，但是是自己亲手做的，有些洋洋得意，更加敝“灯”自珍，同时它成了我最“亲密”的伙伴，即使停电也没有了后顾之忧。

孰料，时间过了短短两个星期，我学农回到家里，我的“伙伴”被小弟摔得“粉身碎骨”，弃我而去。那是我学农的第二天，晚上停电，蟋蟀从罐子里跳出，小弟便拿着墨水瓶煤油灯当照明，在床底下寻找逃逸的蟋蟀，手忙脚乱的将躲在缝隙处的蟋蟀捕获。小弟一手紧紧捂着蟋蟀，一手拿着煤油灯从床底下钻出，忙中脚背被床边的椅子磕了脚，没有站稳，手里的煤油灯滑落掉地，泼洒的煤油上都是玻璃碎片。是小弟闯的祸，我也无可奈何。那时买不起瓶装墨水，墨水都是零拷的，要再寻觅一个墨水瓶也是很不容易，我显得非常沮丧。

隔壁大叔见我整天愁眉苦脸，问我为何不开心？我缄默不语，是他与我同班的儿子告诉了其父亲。第二天，我在与他儿子一起做功课，大叔特意给了我一个空墨水瓶，并配好了铁皮盖和空心小管，我喜出望外，绷得老高笑嘻嘻道谢。回到家里，我又做了第二个墨水瓶煤油灯，也就是至今放在我书桌上的那盏煤油灯。

毋庸讳言，那个年代不仅居民住宅时常停电，就连工厂和菜场也隔三差五停电。记得一天清晨我去菜场排队买菜，那是个雾天，天空灰蒙蒙的，恰逢停电，四处显得模糊，若隐若现，看不清楚。开秤时，营业员在菜场屋顶的钩子上挂好两个充气煤油灯，是由玻璃罩子罩住，即使有风吹拂，火焰在摇曳晃动，灯火也不会熄灭，在明亮灯光的照耀下，营业员在收付款时就能看得清清楚楚。

那个年代，家家户户都备有一盏，甚至几盏煤油灯，最明亮美观的是充气煤油灯，工厂用的都是充气煤油灯，富裕家庭用的往往是带旋钮能调节亮度外有玻璃罩的煤油灯，而普通家庭用的都是用玻璃瓶子做的，不能调节灯芯的煤油灯。

民宅、工厂、菜场停电是司空见怪，而有时路灯也会突然遭遇停电。那时，没有空调，夏天晚上居民都在室外路灯下乘风凉，为了防备停电，乘凉时带着一盏煤油灯，当吃饭、下棋、打牌、走军旗娱乐时遇到停电，乘凉人便会点上一盏煤油灯，挑“灯”大战，也玩得不亦乐乎，煤油灯不仅伴随着我们这代人生活、学习，同样也伴随着人们的娱乐生活……

八十年代末期，随着科技的发展，电力网站技术革新和功率的提升，白炽灯换成了日光灯、节能灯和LED灯，同时商店七彩霓虹灯成了一道道美丽的风景线，煤油灯也就渐行渐远，消失在人们的日常生活中。然而，我对伴随着我学习、成长的煤油灯，却心心念念，那个简陋的墨水瓶煤油灯不仅留在写字台上，更留在我的心里。