想你在深秋

   想你在深秋

   作者/文字女人

那还是改革开放初期，十八岁的我去城里打工。我虽然性格内向，可骨子里特别叛逆，喜欢追寻新生事物，那个时候，出去打工的女孩还不多。

   记得那个时候，正好是深秋，内蒙古的秋天来的很早，因为气候寒冷，中秋节前后，就已经颗粒归仓。我坐在班车上，看见路边快速倒退的田地，裸露出乌黑的身躯，树木萧条，落叶随风飘舞，心里虽然有点小小忧伤，可更多的是对新生活的向往。早就听父母说，这个小城，是很久很久以前皇帝打猎的地方，经过岁月的变迁，已经成为一个很繁华的小城。虽然属于河北省管辖区，但和内蒙古却是近邻，所以姑姑嫁到了那里。姑姑家在商场有一个店铺，让我去那帮助卖衣服。姑姑说，小红有文化，能算账，其实我有文化，不过就是爱写作，得奖了，名声在外，这和会算账是两码事。

   那个时候，我最大的心愿就是想看看真正的火车是什么样的。在家里，每次从那台黑白电视机里，看到轰隆隆开过的火车，我都惊羡不已，总是渴望着亲自去看看火车，最好是坐着火车去品味一下，究竟是什么样的享受。

记得有一天，你把大包大包的衣服放进仓库后，二姑对你说，小张，你还有事情忙吗？你说没有，有事尽管说。二姑把我拉到你面前说，带着我侄女去火车站吧，她非要看看火车长啥样。你正用毛巾擦着脸上细碎的汗珠，把头转过来，把目光投向我，这个时候，我才看清你的脸，一张棱角分明的脸，一双炯炯有神的大眼睛，还有挂着微笑的小嘴巴。以前虽然看过你一次，可那是你的后背，脚步匆忙，也听到过你说话，浑厚悦耳。没想到你这一回头，我竟然想起一句驴唇不对马嘴的话，回头一笑百媚生，我忽然之间，心里动了一下，好像还有点晕眩，心里如同打鼓，砰砰跳了几下，我惊奇这个世界上，怎么会有你这样精致的男孩？后来，和你相处融洽，整个感觉就像喝醉酒，晕乎乎的。

我坐着你的大货车，货车很高，我紧张的把双手合在一起，手指头互相交叉着，羞涩地低垂着头，回答着你的问话。你听后哈哈大笑起来，难怪你这样的拘谨，原来是头一回进城呀！我的脸腾一下就红了。心里说，我还是第一次和陌生男孩说话呀，我们村里的男孩女孩都不敢说话，有一次割麦子回来，和同村的一个男孩子同路，就聊了几句，第二天，就有人问我，你也学时尚了，自己处对象呢？

你把车找个地方停下，领着我进了售票厅，我纳闷地问你，干嘛呢，看火车还花钱吗？你笑了，买站台票，进去看，让你近距离接触火车。你把胳膊伸出来，抓住我的胳膊点，不要把你弄丢了，那样我可惹祸了。

我看见火车进站了，脚底下的地似乎都在微微打颤，我心里面那个开心劲，像中了彩票一样亢奋，我紧紧地盯着火车，生怕它瞬间消失。火车缓缓地停在离我不远的地方，但没有人下车，车窗上都挂着天蓝色窗帘，透过车窗我看见里面还有床，再看，我几乎叫出声来，一个梳着金黄色卷发的女人走到车窗跟前，她模样俊俏，大眼睛蓝蓝的。她用白皙的双手轻轻地拍打了窗户几下，就走开了。原来这里坐着的都是外国人，你告诉我，这样的停车，是叫错车，等另一列火车通过，这个火车才能走，交叉着走。我似懂非懂地点下头。那天晚上，我躺在姑姑家的小床上烙饼，我太兴奋了，我第一次进了城，看见了火车，还挽了一个帅气男孩的胳膊，这样的记忆，直到现在，都清晰可见，恍如昨日。

以后的日子就是单调乏味的，姑姑家每半个月进一次货，我盼望着那天快快到来，目光总是流离在商场的门口和窗外，希望一眼就能看见你走进我的视野中。半个月很快就来到了，我看见了你，你在离柜台不远的地方和姑父算账，微笑着冲我点点头，我魂不守舍地卖着衣服，目光一直没有离开你。可姑姑对你很冷漠，总是催你快去忙，每次你走时，我发现你的目光，总是往我这边眺望，而且走时，一步三回头。姑姑总是有意无意地说，红还小，等长大了，姑姑给你介绍一个对象，咱侄女这么好看，最低得找个有房有车的主。姑父看看我说，这个小张也怪怪的，以前在仓库门前就把帐算了，今天他说外面有风，非来店里算，姑姑狠狠地瞪了姑父一眼。

时间的脚步，转眼之间又跨进了秋天的门槛，我出来打工整整一年了。商场门前的树叶开始凋零，望着那如蝴蝶一样飞舞的落叶，我忽然之间想家了，想爸爸妈妈，想村里的姐姐妹妹，一下黯然神伤起来。这个时候，我看见了一个熟悉的身影闪进门来，我高兴地叫到，大利哥哥。是我大姑的儿子大利来了。原来，他听说河北的大葱丰收了，想拉一车回去卖。吃饭的时候，他对姑姑说，姨姨，我大舅妈，叫我带小红妹妹回去，都想她了，姑姑说，中，就一个姑娘，能不想吗？大利哥哥说，姨姨，给我雇辆货车吧，回去挣钱了，回头好好谢谢你。

河北的葱真好，葱白一尺多长，叶子碧绿，满满当当的一车。当我走进车前，发现车特别眼熟，还看见了你，正微笑着看着我。原来姑姑雇的车是你的呀！来城里一年了，也经历了长了见识，卖衣服时，看到了很多比你还帅的男孩子，再加上姑姑不喜欢你，我们几乎没有再近距离接触过，你如一粒尘埃，慢慢地飘落，我似乎把你忘记了。

   一路上，你和大利哥聊着家常话，我才知道你是个退伍军人，当兵时是部队文书，北京大学生闹事时，你被选拔到北京，在天安门广场执勤一个星期，复员后，被安排在县里玻璃厂，因为厂子亏损，你才找个开货车的活计。你父母去世了，你在单位宿舍住。我心里明白了，为何姑姑不喜欢我和你靠近，原来你是个穷小子。我以为是因为你要的运费最低，所以大利哥哥用了你的车。后来表哥说是借我的光，我一下就明白了，你是想去我家提亲。

县城离我家有二百里，到了有名的军马场，我们停车去饭店吃饭。也许军马场的秋天景色太迷人了，在等饭菜上桌的空隙，我一直在饭店门口欣赏着美丽的秋色。

所谓的军马场，就是饲养军马的专用基地，饭店在路边，越过公路，是一望无际的麦田，此时小麦熟了，金黄金黄的好像是谁在地里铺上一层厚厚的金子。秋波摇晃着麦穗，使沉甸甸的穗子有节奏地波动着，好像金山在滑坡。风声稻浪，如似一曲动人的乐章。更远处是白桦林，树叶变成金黄色，特别漂亮。白桦林的边上，一大群马，在悠闲自得地吃着草，天空碧蓝如洗，白云如一大团一大团的棉花在盛开。我看的醉了，痴了！

你从饭店走出来，叫我去吃饭， 你轻声问我，这次回家还回来吗？我说，不知道，全凭父母做主。你眼里闪出一丝失望的神色说，我们厂子换领导班子了，我也不干送货的差事了，回去上班，那里是国企，我相信我以后会好起来的。

   上车后，因为大哥喝了酒，靠在车座上睡着了。你阴沉着脸一声不吭地开车，偶尔回头看看我说，吃罐头呀，就是给你买的。我记得你在车一出城时，就递给我两瓶罐头，一路上，你只喝矿泉水。

   其实那个时候的我，虽然没有接触过外面的世界，可我爱看书，受新思想的影响，心里也有点小想法，但只能是在心里蠢蠢欲动，表面上还是一副呆傻样子。因为我深深地知道，只要姑姑反对我和你靠近，父母就不会同意，与其那样，还不如没有开始。对于你的所有暗示我都明白，可我只能表现出一无所知的样子。到家后，父母老远就迎出来，妈妈还哭了，紧紧拥抱我，口里连着说，可想红了，吃不好，睡不香的。爸爸一个劲地拿好吃的给我。可见爸爸妈妈多想念我，妈妈一边给我盛饭一边说，再也不让丫头出去了，离妈妈近近的，省得想得慌。爸爸也说，都十九了，该订婚了，村里就咱一个姑娘了，知道的是咱姑娘心气高，不知道的还以为咱姑娘没有人要哪！

   你卸货后并没有返程，而是留下在表哥家吃饭。我和大姑家是前后院，晚上的时候，你跟随着大利哥哥来到我家。你买了好多礼物，有两条好烟，有很多糕点，可能是你在城里就买了吧，因为小村的小卖部没有那样的东西。可我奇怪的是没看见酒。

后来才知道，不喝酒的你喝酒了，而且喝醉了，非要去我家，从车上往出拿酒时，失手把酒掉地上打碎了。有时候我想起这件事情，感觉我们就是有缘无份，那酒打碎了，它就不是好兆头。父母听表哥说了后，一致反对，我没敢在屋里，一直躲在草垛上，就那样躺着，看着满天繁星，独自想着心事。那个时候，我爱读书，爱畅想，喜欢军人，但必须是喜欢写作的。那个梦做得好苦好累呀！你虽然穿过军装，可你复员了，你还不爱写作，不能写诗给我，何况那么多人不喜欢你。我心里苦苦追寻的人啊！你在哪里？天涯海角，我在寻你，念你，你却迟迟不肯来见我，想到伤心处，我泪流满面……

第二天，你走了，在你向驾驶室走去的时候，我去送你，你对我说，等着我，我好好工作，多多挣钱，风风光光地娶你……我想说，爸爸妈妈的意思就是我的意思，可看见你目光里充满了深情和期盼，又怕你一个人返程，心情不好，出点啥事，我把话咽下去了，心里说不清是啥滋味。

你走后，家里的媒人开始多了起来，从表嫂口里知道，我的回来都是有安排的，姑姑怕我和你好，受哥嫂埋怨，和他们商量好的，正好表哥去城里，就把我带回家了。我一直在与世俗做着抗争，但不是为你，我一直在痴痴守望着我自己心里的那个梦。

也许我的痴情感动了上天，第二年春天，我与现在的爱人不期而遇。他是一个武警战士，一米八的大个子，威武霸气，他所做的一切都符合我心里的标准。他买书给我，写诗给我，甚至于敢牵我的手，我的心一点点向他靠近。在中秋节，他放探亲假时，我们订婚了。在我们订婚后不久，天降暴雨，村里人说，洪水泛滥要进村子了，如果把房屋摧毁，国家会给盖房子。那个时候，人们的日子太苦了，所有人站在山顶，看着洪水涌来，但只是漫过河床一尺多，并没有进村子，我发现好多人都特别失望。我和几个女孩，没有回家，而是去河边，想看看有没有鱼。这个时候，河那边的公路上，从那个小城发来的班车缓缓停下，从上面下来一个年轻人，我一眼就看清了是你，你特别清瘦，穿着一身蓝色套装，特别帅气的。当你看清是我时，快步向河边跑来，那两个小妹妹看过你，都认出你来了，她俩对我说，红姐姐，回家叫我大爷套车吧，把他接过来。我冷冷地说，你们认错人了，怎么可能是他呀！说罢快步向家里走去，进了屋，我无力地靠在门上好长时间，当我回头打开门时，河边没有了你的身影，我不知道为什么，眼泪汹涌而至，心里难过的如万箭穿心，后来才知道，你坐下辆班车走了。

   好长时间里，我眼前总是你向河边奔跑的身影，每每想起，每每难过…

一个星期后，我收到了你的来信，才知道，因为没有返程车，你坐车去了克什克腾小城，住在站前旅社，在那给我写的信。我给你回了信，把我的情况如实告知，原以为我们之间都结束了。可没想到在另一个秋天，我结婚后回娘家时，你又来了，当你实实在在站在我面前时，我又像初识你时，像喝醉了，晕乎乎的。

你身体变魁梧了，具有了男人的魅力。你说，你补发工资了，两万多，想作为彩礼，你给我买了衣服，一条带背带的牛仔裤，一件淡绿色毛衣，你说，想给你心爱的女孩买衣服，一直是你的心愿。不管我们之间如何，你要做个了断。我说不明白，我这么普通的女子，怎么会令你那么着魔，你说爱情没有理由，就是喜欢。

   你走的时候，我没有送你，我无法去送你，因为爱人的脸一直阴沉着，眼睛里喷着火。弟弟替我送你去的班车站。农村的班车站，就是一棵百年老柳树。你用力捶打着树干，树叶纷纷扬扬地落在你的身上，你的手背出血了，弟弟吓傻了，飞快地跑回家说，大姐，你快去送送他吧，他太可怜了。我没有说话，也没动地方，眼里的泪水被我强忍回去，不关我的事，他是自作多情，自寻烦恼……好多年后，当我写散文时，把这个刻骨铭心的片段，写进我的日志里，写时，还是忍不住潸然泪下。

女儿十岁时，姑姑家的女儿结婚，我又去了那个小城，我又多少听说了你的情况。你的儿子才两岁。表妹告诉我，你回去后，病了一场，从此以后不谈爱情，谁给你提亲和谁急，一直到29岁遇到了现在的妻子，玻璃厂的会计，才成家立业了。如今你已经是玻璃厂的副厂长。最让我感动的是，姑姑的儿子，被你安排到玻璃厂上班，你对他给予了关爱和帮助，你还多次打听我过得好不好。这个世界上，因为爱情结怨的很多，都像仇人一样，老死不相往来，为你的大度宽厚点赞。

对于你，说句实话，没有过爱情，更多的是感动。原以为，随着时间的流逝，把你彻底忘记了，可我没有想到，书中的一段话，顷刻之间，让我在这个深秋，拉开了回忆的闸门。我特别特别想你，原来你早就藏进了我的内心深处。真想时光倒流，真想再和你去看火车……

   有人说， 去过那个小城，想念那个地方，都是因为那里的人， 而不是那里的风景，一个城市会跟自己联系起來，也是因为那里有自己惦念的，放不下的人，很多时候，我喜欢了别人，他却不知道；更多时候，我伤害了别人，我却不知道。

心微动，奈何情已远，物也非，人也非，事事非，往事不可追，如今我对于你，除了把你藏在心里，还能怎么样？