胡世远
网站用户
◎胡世远
（一)
从千里之外归来，伏在母亲病榻之上，这个下午我竟然香香地打了一个盹。
兴许是因为母亲就在身边的缘故，抑或漂泊已久的我需要这个梦。
回到故乡，口音容易暴露我。只要我不说话，就可以在沉默中倾听来自四面八方的声音。
他们自然不会知晓我去了哪里，而我明白自己从哪里来。
恍若有个熟悉的身影岀现，赤脚的孩子牵着一头牛行走在黄昏，牛喊他也喊，直到把夕阳喊下山。
当然，也有现在看来诗意的时刻，小男孩将牛绳缠在牛角上，一个人静静地坐在池塘边，池塘里倒映另一个天。
一个普通的下午，关于记忆和联想。母亲一边输液一边自言自语，到底说了些什么，有很多地方我没有听明白，但我还是愿意听见这久违的声音。
这是母亲的声音，它和我一样，同时构成母亲生命中的一部分。
不需要逻辑，母亲的自由表述就是逻辑。
不需要主题，母亲的无序和重复就是主题。
安静的病房里，母亲静静地睡着了。床头的佛号声此时显得分外清晰，仿佛一群人正在继续言说。
在下一个沉思到来之前。
置身故乡的土地，在简易的陪护床上，记录下这些凌乱的思绪，为希望中的更巨大的梦。
或者，以之宽慰中年人无用的情感。
带着”第一次也是最后一次”的认知，每一个词语变成瞬间的产物，当一切在时间里完成消解或被消解，每一个瞬间都是惟一的。
故乡的风里放飞祈祷：行走与返回。让我们为彼此准备，从此时到彼时，从消逝到得到，从失望到希望。
像一次停顿。
2024/05/21
（二）
在陪护床的吱嘎吱嘎声中，天终于亮了。
这是故乡五月的早晨，一个可以看见叶子在枝头舞蹈的早晨。
作为归来寻找记忆之人，我对”过客”一词有着特别的理解。
尽管每个人都会在路上。可每次回来看到的陌生之处，依然会时不时地冒出苍凉之感。
故乡、他乡，村庄、城市，记忆、现实，似乎正暗合了一道条路的存在。
有人从别处走来。
有人向远方走去。
去医院北门外买早餐。此起彼伏的商户叫卖声，在清爽的晨风中飘荡。
本来想买豆腐脑，又看到胡辣汤，索性按人们现在的饮食习惯，买了豆腐脑加汤，一份添加了辣椒留给我吃，另一份不放辣椒给母亲。
长的像父亲般高大的弟弟，清晨起床后的一连串动作让我惊讶。为老母亲用热毛巾洗脸，擦拭身体，换尿不湿，测体温等娴熟的操作，恍若细心的女儿似的。
每天坚持亲自熬汤，想尽办法给母亲增加营养，保温壶一次次穿梭在家与病房之间。
适值乡下插秧时节，大哥也三番五次地从乡下来县城医院侍候母亲。在农活与母亲的需求中选择将母亲放在首位。
面对这些无怨的付岀，我是惭愧的。前几日刚发表一篇小文《母亲偏爱我》，而此刻我正站在母亲的病床前。
一小勺一小勺地给母亲喂汤，不时地擦擦嘴巴，母亲乖顺地像个孩子似的。
不敢想象，缺少长辈们的帮助，当年母亲是如何将六个孩子养活的。
雾化和光子治疗仪伤口电烤同时进行，又开始了新的一天的治疗。
鸟鸣透过窗户的缝隙飞进来，和阳光一起进入病房，陪护床上安徽著名诗人汪抒主编的诗歌杂志巜抵达》被光芒照耀。
一切，有迹可循。
一切，终将抵达。
2024/05/22
（三）
当往事成为月光，黑夜算不了什么。
每天输液的数量正在逐渐减少，这说明至少一切正在向好的迹象发展。
再好吃的东西，放在病房里食用，也是无味的。
而母亲能够有食欲，能够下地慢慢练习走路，这让我们心生喜悦。
离开家乡不觉有三十三个年头了，尽管差不多每年都会回来，但和母亲真正在一起的时间少之又少。
像现在这样朝夕相伴的情形，是难得的，也是意想不到的。
慢下来的光阴里，躺在病榻上的母亲是安静的，滴流瓶的液体是安静的，母亲枕边响起的佛乐是安静的。
坐在这安静之中的我，一会儿看看母亲，一会儿看看滴流瓶，阵阵涟漪在中年的湖面上荡漾。
哪里是我的船只，哪里是追梦人的渡口？那么多静止的事物，只为遇见。
那么多疑问，无从理解与解释，深入人心的触动，往往不是事物的表层。
时而画地为牢。
时而画蛇添足。
而这幸福的时光里，睡去与醒来，母亲都在身边，任何一种影子，也许都是有表情的。像一只只鸟张开怀旧的翅膀，时间允许我们创造一个依偎在母亲怀里的机会。
关于记忆与走向，人世间不可掌控的疾病，重生仅在一念之间。
吉祥围绕着我们。
2024/05/23
（四）
被时间铭记的部分，恍若伏地的草径。
在想象中，我们感同身受一朵花被风吹落的过程。还有，戛然而止的风声。
渐行渐远的，是一个个背影。
无数个背影。
日月星辰，赐我美妙而温情的时刻。
宁静的喜悦，来自不同的夜晚给人不同的感觉。
把夜晚当作一面镜子，我们重新审视黑暗里的自己、曾经的自己，一颗流星划过天边的瞬间，不免有种异样的心跳。
这是为什么？我一次次问自己。
时间像车轮滚滚向前。
也曾目睹过亲人或他人离世的场景，那一刻方才顿悟这样的事情很快就会再次发生。
在生命的交替与轮回中，我们压根就不是旁观者。
当恒久的晨曦再次到来，属于你我的日子重新茁壮起来。
空气中飘荡着熟悉的经文，每一声咳嗽如同敲响的木鱼声。
时间真不禁用。
允许一切发生，允许美好继续，但我仍愿虔诚地奢望：再回首时，你我都在。
推开窗户，清爽的风吹过来，吹在我们的心坎上。
明亮的清晨，我应像你一样坚强。
看一眼远处的绿意，轻轻闭上眼睛再睁开，我发现另一个自己。
给母亲洗脸，擦拭身体，洗脚，端屎倒尿，当一切不在纸上谈兵时，清晨的感觉让人心醉。
梳子替我将母亲凌乱的头发理顺，一瞬间我的面前，站着健康的母亲。
她需要什么，什么就会降临，我们和千千万万的众生一样，拥有可以歌颂的清晨。
是时候了。
2024/05/24
（五）
草木素心，殊难得矣。
世俗的分歧正在时间的行进中，传递出无奈的信号。
一切的不可知，无处不在的恐慌，还有早已失去稚气的眠睛，于似睡非睡之间为煤油灯的岁月鼓足勇气。
我一直怀念乡下生活的日子，以至后来电视剧中的道具，我一眼就能认出。
一条路通向哪里？
你无需打听，请将双脚移步于道路之上，然后只管前行。
为一朵未来的玫瑰。
你种植下可能带来回眸的种子，就像和命运签订了某种契约，然后去履行。
好在，我相信自己。
相信一切再大的灾难都比不上死亡。
闭一下眼，黑夜就会过去。
然后一切都会过去，你成为自己心怡的宝藏。
然后自己回到自己。
就像一只瓶子飘浮在水面上，我们从水的下面看见它的影子。
或许有人会说：我发现了生命的端倪。
被血肉之躯包裹，心跳送来的礼物让人开始理解那些孤独的鸟鸣。
从不喜欢告别。
然我们必须用一生与父母告别。
一种更为开阔的道路之上，除了草木，还有许多鲜花般的梦想可以真正实现。更多时，我渴望听见同情的风声。
它从故乡的土地上吹来。
吹向我奔赴远方的征途。清晰的如同高贵的理想，风吹乱了我的头发。
吹不乱沸腾的词语。
汇入岁月的洪流之中，而我只是一滴水，如此或如彼。
从病房的椅子上起身，我来到窗前。
2024/05/25
