言之
网站用户
那一年我回老家
忐忐忑忑，想接父亲进城
一清早村庄还没有醒来
父亲就醒了，起羊圈
把羊舍打扫得干干净净
早晨阳光下羊粪的气味
还像儿时那样令人迷恋
山羊和绵羊开始嬉闹
羊角顶着羊角互不相让
怀揣着羊崽子的母羊
沉甸甸的身体跳不过泥沟
父亲拿身体护着举起
泥浆一直溅到面颊上
这时候谁也看不出
插在泥土中的是一双跛足
晚上几杯酒下肚
父亲冲我劈头盖脑说
你别做顶撞我的羊
回城时我走在乡路上
回头看见父亲的羊群
在一片山坡上安静地吃草
一块大石头上，父亲挥手的姿势
像是赶一只小羊出栏
2022.5.10
改于2022.5.14
◎哥
文/言之
你比我大七岁，哥
小时候我常常骑你马背
在你背上听你讲后羿射日
讲牛郎织女，直听到
眼皮打架，直听到一轮圆月
变幻成家中的灯火
窗纸还没有发白
你就出家门了，在我醒来前
捡几筐粪，背够一天烧的柴火
缸里打满水，灶膛中
隔夜的灰掏得干干净净
咱家穷，家徒四壁
但因为贴满了你的奖状
多少乡亲一进门就眼光高抬
而最有份量的那几张
咱妈用作压箱底儿
高考临近妈生病住院
你照看护理小半年
大家都为你耽误学业惋惜
哥，只有我晓得
你啃土豆就咸菜时也翻着书
那个梦想你从未放弃
登上开往兰州火车时
你摸着我的头，我的心
一下子空空落落
2022.5.10
改于2022.5.12
简评：
取材于现实生活，行文质朴、自然。父亲和哥哥的形象清晰可见，生活细节的描述准确入微，仿佛就在眼前。完整的诗歌结构中蕴含着现实生活里丰富的人生体验与真挚的生命情感。（林莽）
2022.5.15
反馈：
诗歌我是小白，但言之的诗歌感动了我。他那清新的生活，细腻的情感，朴素委婉的语言，这些若没有生命深刻的体验是写不出来的。我为他牧羊的父亲和求学的哥哥深深感动。诗歌刻画父亲和哥哥的生动形象：一位残疾父亲牧羊的辛苦付出，以及父亲不愿离开牧场又愿孩子有出息挥手离别的感人场面。哥哥贴在家徒四壁的奖状，哥哥啃土豆就咸菜时也翻着书，对梦想追求的从不放弃，这一切让人越读越感动，越嚼越有滋味。感谢言之带给我的佳作。祝诗人言之诗思泉涌，创作丰收。（读者）
2022.5.15
◎做鞋记
文/言之
天亮前要赶完十八双棉鞋
再走几十里山路去镇上一一寄出
大山的裂缝呛进风雪
土坯房的喘息在寒夜中颤动
吐一口唾沫搓捻锥邦纳底的麻绳
药罐噗噗诉说久治不愈的伤病
公公婆婆住林区
鞋底加厚，鞋邦再续两层棉花
丈夫在山野牧羊
鞋底轻便，鞋口要更加严实合缝
大儿子的脚三十九码
二儿子的脚四十码
三儿子的脚三十八码
小儿子的脚四十一码
孩子们在外面读书
即使是老棉鞋也要做得体体面面
给大伯哥小叔子侄女们做过鞋
给生产队修坝的社员做过鞋
一双手从不知停摆歇息
薅断多少根线扎断多少根针
抡起拳头捶一捶衰残的身躯
鬓边的白霜擦亮茫茫夜色
2022.5.18
改于2022.5.22
简评：
言之的诗，着眼于自己熟悉的生活，忠实于自己的生命体验，率真、简朴，无刻意造作之痕迹，既充满烟火气息，又饱含着人间真情。（蒲小林）
2022.5.25
