在姥姥的羊圈里,白山羊是其中最白的一只,也是最美的一只。
春天来临,母羊们各自生出自己的孩子,日日喝水吃草,哺育孩子,过着平静幸福的生活。
白山羊也生了一个孩子。它也日日喝水吃草,却不愿意哺育自己的孩子。哪怕姥姥捉住它,苦口婆心劝说它哺育孩子,它也会充耳不闻、奋力逃脱,置孩子于不顾。
为什么呢?因为白山羊第一次生孩子,不懂得做母亲的职责吗?不是,它已经生了三年的孩子了;因为它缺乏母爱,不是贤妻良母吗?也不是,它对往年生的孩子都照顾得无微不至。
真正的原因是……它嫌孩子脏!因为,它破天荒生了一只黑羊羔!
起初,当山谷对面的白发奶奶向姥姥道出这个原因时,姥姥还有些疑惑,可是没过几天,她就相信了。
那天,姥姥又捉着白山羊,又苦口婆心劝说它哺育孩子,又没有成功。
姥姥无奈,打算到山谷对面白发奶奶家挤羊奶喂养小黑羊。就要走出羊圈时,她无意中一回头,惊住了——只见白山羊正在给一只白色的小羊羔喂奶!
果然,它不是不喜欢小羊羔,而是如白发奶奶所言,唯独不喜欢它自己意外生出来的黑羊羔。
姥姥明白了白山羊不哺育孩子的真相,倒没有生它的气。
她明白白山羊的心思:白山羊天生丽质,长得像白天一样白;孩子却天生丑陋,长得像夜晚一样黑……不要说羊想不通,就是人,恐怕也要想不通吧?(人可能更想不通)
白山羊想不通归想不通,但黑羊羔才是自己的亲生孩子,这一点儿它心里终究还是清楚的。
每次喝水前,吃草后,白山羊蓦然回首,看见黑孩子独自一人可怜巴巴蜷缩在羊圈一角,饿得咩咩叫,也还是会心疼的吧?
事实证明,白山羊真的会心疼。
当姥姥再次捉住白山羊,当我把小黑羊抱到白山羊的身下时,白山羊没有再奋力挣扎逃脱。
它低头看了一眼跪乳的小黑羊,看它那么可怜无助,看它如饥似渴地吮吸着乳汁,忽然间心就软了,目光就柔和了。
从那以后,白山羊又重新变成了一个好母亲。
小黑羊得到亲生母亲的全心哺育,开始茁壮成长,很快便长得胖乎乎、毛茸茸,可爱又帅气。
为了讨白山羊的欢心,证明自己是白山羊的亲生孩子,小黑羊暗暗努力成长,极力想长成母亲那般雪白的模样。
功夫不负有心羊,忽一日,我和姥姥惊讶地发现小黑羊变了——它不再全身夜黑了,而是悄无声息地长出了些许白毛,白耳朵,白鼻梁,白腿!
不知道白山羊有没有发现黑孩子的改变呢?
也许,白山羊看到了黑孩子的白,虽然那白斑斑点点,遮不住一身的黑,但是在母亲的眼里,那斑斑点点的白,应该像夜空的星星一样闪耀吧?
也许,白山羊还没有发现黑孩子努力长出来的那斑斑点点的白,但它早已不再在乎黑孩子的黑了。在母亲眼里,黑孩子那一身的黑,应该像初夏的夜晚一样祥和吧?
小黑羊弱小时,姥姥曾担心它会受其它羊欺负——羊圈里全是白羊,就连黑孩子的父亲也是白羊,只有黑孩子一人是黑羊,羊们看见黑孩子与众不同,能不欺负它吗?小白羊们看见小黑羊,能不攻击它吗?
谁知姥姥的担心完全多余。小黑羊成长的速度远远超过其它小羊,很快成为小羊中鹤立鸡群般的羊王。
几只小白羊正在圈外偷偷吃草,远远看见小黑羊过来,心生畏惧,一个个纷纷钻回羊圈去了。小黑羊独自一人在圈外享受美食,优哉游哉,好不逍遥。
姥姥捉住已经长高长壮的小黑羊,把它搂抱在怀里,轻轻抚摸它。小黑羊伸出舌头舔姥姥的手,舔姥姥的脸。
姥姥把小黑羊放回地面,它跟在姥姥身后,慢慢陪着姥姥走。都说陪伴是最长情的告白,小黑羊是以这样的方式,感谢姥姥让它得到白山羊母亲的相认呢。
夜晚,小黑羊回到羊圈,卧在白山羊母亲的身旁。如果有来客在月夜看向羊圈,会看到一只白山羊独自卧在羊圈一角。来客并不知道,其实白山羊旁边还卧着一只小黑羊,它黑得与夜晚融为一体,黑得无人能看见,黑得近乎虚无。
但,白山羊能看见小黑羊。白山羊静静地卧着,心里温暖平和。它知道,黑孩子正陪伴在它身旁,月光正照在它们身上。
本文选自史诗散文集《长着尾巴的家人》