石一
网站用户
狗尾草，这种植物再普通不过了，生命力极强，全国各地到处可见。上网查了一下，学名就叫狗尾草。记得小时候去给家里的牛打草，它是我的最爱。一是因为它多，田野里到处都是，很快就能割一大捆。二是因为它是食草动物们的最爱。但是，你想不到的是它竟然也可以入药，能治痈瘀、面癣等。
不知道大家有没有这样一种习惯，就是在田野里闲逛的时候，碰见了它，会薅上一支咬在嘴上，我有这样的习惯。每每在路边看见狗尾草，我会情不自禁地薅上一支咬在嘴上，迎风走去，狗尾草的谷穗会在风中任意摆动，然后再使劲咬上几下嘴里干枯的草杆，竟从草杆里榨出一丝酸涩的味道流向舌尖。
我的这个习惯是跟爷爷学的。那一年我八岁，上小学二年级，爷爷已经七十三岁了，依然面色红润精神矍铄，雪白的胡子足有一扎长，说起话来声音洪亮，他中等身材，经常穿一身灰色的对襟布衫，一双方口布鞋，走起路来虎虎生风。爷爷家的后院门口有一颗大皂角树，树下有一方石桌，上面摆着一盘象棋，这里就是爷爷的战场，他经常坐在树下，手里盘着两颗核桃，等待着他的对手。
这里是我放学回家的必经之路，有一天，下午放学后爷爷叫住我要我跟他下棋，我就知道这肯定是又把他的棋友吵走了，爷爷下棋爱较真，他经常说“落子无悔，棋场如战场，哪有反悔的道理！”。我自然不是爷爷的对手，三下五除二就把我下输了。“落子定乾坤啊！”爷爷可能也觉得跟我下棋没意思，嘴里嘟囔着把棋子撂在棋盘上站起身来。“走，跟爷爷去岭上转转”他回过身对我说。爷爷家的后院正对着摩天岭，大概十分钟就能走过去，那里可是我儿时的乐园，我高兴地拍起手来。爷爷的大手拉着我，爷孙俩沿着蜿蜒曲折的小路向摩天岭的最高处走去。
我们这里属于伏牛山余脉，站在摩天岭上虽然没有一览众山小的感觉，但视野也算比较开阔，放眼望过去能看得很远很远。一路上爷爷没有跟我说话，我们走到摩天岭最高处的一个平台，爷爷随手薅了一支狗尾草咬在嘴上，他背着手站在那里目光凝视着远方，一副若有所思若的样子，咬在爷爷嘴上的狗尾草在风中任意摆动，这里安静的能听见风吹草杆的呜呜声。
我站在爷爷身后，半天也不敢吭声，“爷爷嘴里的草杆是啥味道啊？”我心里想着，随手也薅了一支咬在嘴上，学着爷爷的样子，背着手站在那里，目视着前方，并且尽量使自己的目光显得有力量而富有深度。突然，爷爷扔掉嘴上的狗尾草转过身来说“回家啦！”当爷爷看到我的那一刻，他哈哈大笑起来，笑得雪白的胡子在风中凌乱飞舞！……
爷爷在我的印象里是神秘的，小时候他从来不跟我讲他的经历，父亲和叔叔姑姑们也是闭口不谈，直到后来我上高三的时候，爷爷才偶尔跟我讲起一些他打仗的经历。爷爷一九三七年参军跟随晋绥军抗战八年，期间腿被炸断并多次负伤，一九四五年转伊阳县军事科任职。解放后被定为“黑五类”，一九五三年被抓到青海战犯管理所改造七年。爷爷跟我说得最多的就是“我打日本鬼子，打了八年，我无怨无悔！”。爷爷这一生经历了大起大落，我想他二十多岁参军的时候，也一定是个保家卫国的热血青年。
一九九九年，爷爷带着遗憾离开了，昏迷中爷爷嘴里一直喊着“打！打！弟兄们打！”，奶奶哭着说“你爷又去打仗了！”。葬礼上要写爷爷的生平，二叔说“晓！你是咱家的长子长孙，你来写吧！”我颤抖着拿起笔——石允龙，字明，晋绥军抗日战士，享年八十六岁……
