冲凉(小说)
作者 施泽会
李大爷的儿子媳妇要从深圳回家过年了。老伴把屋子打扫得干干净净的。
冬天的阳光在中午的时候才有一点暖和,山风还是在不停地吹,一些树木的叶子已经落光了。老伴在太阳底下,用一根竹竿晾晒李大爷灌的香肠,总共有100多斤,颜色金黄金黄的,风一吹香味扑鼻。儿子早就在电话里给父亲说了,让父亲在家里自己灌香肠,不要去市场买猪肉,现在的瘦肉精猪肉多得很,吃了对身体有害。父亲在电话里答应,要得要得,我们自己喂的猪,有200多斤,我把瘦肉都用来灌了香肠了。我们的猪没有喂一颗饲料,喂的是青菜红苕玉米等,你们大放心的小放心。
李大爷坐在藤椅上抽闷烟。望着老伴一节一节的把香肠梳理好,心里就不是滋味。我们自己吃得了好多哟,你那么手忙脚乱的。
老头子,你懂啥子?人家深圳姑娘第一回到我们重庆农村来,不知道习惯不习惯?你自己不动手,坐在那里还说七说八的。
儿子是高考考上深圳大学的。四年大学本科毕业,通过自己的能力在深圳的行政单位谋到一个职位。媳妇是本地人,也是一名大学生,在儿子一个单位上工作。儿子的个子很高,有一米八三,英俊,潇洒。至于媳妇是怎么看上儿子的,儿子在电话里没有说,母亲也不好过问。
时间到了阴历腊月二十七了。儿子打电话给父亲,爸爸我们已经到重庆江北机场了。重庆还在下雨。我们租了一辆奥迪车,正往家里赶。母亲说,儿子,我早就把夜饭做好了,就是等你们回来吃夜饭。儿子说,你们先吃吧,不要等我们,现在还在下雨,路不好走,可能会晚到。
舒清说,李强,我说不回来,你一定要回来,你看看你们重庆的天气,哪有深圳好呀,深圳阳光灿烂,什么都是干干净净的。你看看这些公路,泥土多得很,怎么走呢?李强说,我五年都没有回家过春节,我父母不说,村里的人都会说,说我忘了根了,不是父母辛苦把我拉扯大,我也不会有今天这个成绩,哪里有能力在深圳买房子?再说,丑媳妇早晚也要见公婆的。舒清说,我丑吗?你妹妹有我漂亮吗?李强说,开玩笑的,开玩笑的,你是大美人,我的大美人。他们在谈话中,一个多小时就到了老家。下车时,舒清把皮包打开,顺手拿了五张人民币给司机,然后说,不要找了。司机还给了张名片给舒清。然后说欢迎小姐下次再光临本车,我将继续为你们服务。乡村的电灯已经亮了,周围的山挡住了城市的喧嚣。
舒清提着行李,一脚踩在泥巴里,心里的那个埋怨无法诉说。李大爷赶紧去提行李,舒清借助电灯看了公公两眼,公公没有注意。在舒清心里公公真的是老实巴交的山村农民。李强把舒清领进屋里,看了看房间,房间已经打扫得干干净净的,墙壁上还贴了许多报纸。母亲说,强儿和闺女吃饭吧,走了这么远的路肚子一定闹革命了。李强说知道了妈。
母亲把饭桌擦了又擦,饭桌光亮干净,舀了两碗红苕稀饭在桌子上。李强说,舒清吃吧,妈妈煮的红苕稀饭特香。舒清用鼻子闻闻真的很香,由于坐车的确肚子很饿了,她几下就把一碗红苕稀饭吃完了,还想吃第二碗。母亲说,闺女我给你舀。舒清说,妈妈我自己舀。母亲高兴得眼泪都流出来了。她终于听到儿媳妇亲口叫她妈妈了。
吃过晚饭已经是10点钟了。舒清对着李强的耳朵说,强,我要冲凉。母亲不知道舒清说什么话。问李强,强儿,闺女要做啥子?妈妈,舒清要洗澡,她们说的冲凉就是我们说的洗澡。母亲说,洗澡就是洗澡嘛,什么冲凉不冲凉的,没有听说过。李大爷插话,你这个老太婆,你不看看电视里,人家说的是广东白话,冲凉就是洗澡。叫你多看电视呢,你不听。
母亲把煮猪食的大铁锅,洗了一次又洗二次三次,然后舀了一大锅冷水。打开鼓风机嗡嗡嗡的吹起来,灶膛里的火苗直往外冒。10分钟左右,洗澡水就好了。母亲用一个大木桶装满,给舒清提到猪圈屋旁的一个小间里,拉亮电灯,叫舒清去洗澡。舒清拿好睡衣,把木门哐的一声关上。找了半天挂衣服的地方才找到两颗钉子把衣服挂上。她的周围都是臭气熏天的畜生味道,一股股气味直往鼻子里钻。由于她身上散发出许多迷人的香水味,惹得隔壁的猪咣咣咣的直叫,猪圈旁边的鸡笼里的鸡也在咯咯哒,咯咯哒……叫过不停,右边的牛儿也开始叫起来,昂昂昂,昂昂昂……长声大叫。屋外的狗听见很多叫声,也开始汪汪汪……汪汪汪的直叫,这些畜生的叫声把舒清的耳朵都叫聋了。除了小间的灯光昏暗之外,其他地方都是一片漆黑。舒清刚洗到一半,一只猫从小间房子上喵喵喵直叫几声逃走了。舒清“啊”的一声冲出了洗澡房,几乎是赤身裸体。迅速跑到母亲给他们准备的房间,一下子用被子把头和身子全部盖住,伤伤心心地哭起来。她半夜里还听见老鼠悉悉索索的叫声,简直听了有点后怕。
李强说,这些畜生的叫声你都怕?你不是说胆子很大吗?这个叫声就把你吓着了?她不说话,只是抽抽的哭。李强只好像哄小孩子一样哄她。半夜里,舒清说,她的全身发痒,让李强给她抓痒,仿佛有千万条虫子在她身上爬,真的很难受,她突然坐起来说,李强我要回深圳,你们家里我实在呆不下去了。
半夜深更的,你要回深圳?简直疯了,我们还没有过年呢?你叫我在父母面前怎么说?村里人也会看我的笑话。你的身体不适应,也许是沾了草气会这样,过两天就好了。舒清说,过两天我怕要死到你家里。李强听了这句话心里在流血,难道只有城里的人才是上帝,才是人?你们不知道农村人的辛苦。你们生下来就是命好?李强只是在心里想,嘴里没有说出来。
好不容易挨到天亮。舒清要收拾行李,把昨天夜里司机给她的名片拿出来准备打电话。李强一手把她的名片就收了。李强说要走也等到过完年再走。
村里的男男女女,老老少少都到李大爷家里来看热闹。都想看看深圳媳妇是什么样子。李强大伯大婶,大哥大嫂小妹小弟不停地叫。李强给大家发烟又给大家发糖。舒清坐在凳子上不说话。李强说,舒清不好意思,她坐车有点感冒,请大家谅解。
在李强的再三挽留下,舒清还是留了下来。在第二晚上舒清冲凉的时候,李强专门在木门外面站岗,如果听到猪叫鸡鸭叫牛叫狗叫猫叫,李强就出声音给它们打招呼,它们自然就不叫了。你说怪不怪,李强走了四五年了,家里的畜生还能听得出来是李强的声音。舒清在夜里睡觉的时候擦了一些自备的活络油,身体就没有第一夜那么发痒了。半夜里舒清想和李强亲热,李强感到仿佛力不从心了。
终于熬过了春节。正月初五,舒清说,爸爸妈妈,我们要走了,单位要上班了,感谢你们这么热情照顾我们,我真的不好意思,给你们添了不少麻烦。母亲说,闺女,你在我们家里肯定不习惯,我知道你们城里人爱干净,其实,你们睡的床铺都是新的,被子是我今年刚添置的,没有什么问题呀!你这几夜觉也睡不好,饭也吃不好,身体都瘦了,我心里都不好受。回去替我给你父母问声好,欢迎他们到我们家里来玩,只要不嫌弃乡下人,随时欢迎亲家亲家母来玩。我们家里都是绿色食品。
舒清的脸上像火一样在烧,自己不知道说什么好。李强把出租车司机叫来了,他们坐上车,村里的男女老少都来欢送,还有之前和李强一起读高中的本村女同学刘会也来欢送他们。刘会知道自己没有希望了,她只是想看看李强,因为有五年时间没有看到李强了。刘会的眼泪流了出来,李强在车里注意到了刘会,舒清也没有问李强,李强只是向刘会久久挥手,始终挥不掉他们在一起读书,割草,唱歌的往事。出租车在一片欢笑声中离开了村庄,向着重庆方向奔驰而去……
李强回到深圳之后,舒清说,强,今年春节我再也不想回到你的故乡过年了。不说别的连一个冲凉的地方都没有,你让我怎么睡觉,怎么生活?我不生一场大病才怪。李强不说话,心里特难受。
时间过去了一年,李大爷给儿子打电话,我们家里正在搞新农村建设了。我们家的房子已经修建好了,专门有厨房,卧室,卫生间,客厅,和城里的楼房是一样的。家里烧的是天然气,吃的是自来水。我按装了热水器,儿子媳妇,你们回家冲凉不用愁了。今年一定回家过年。我还给你们买了电脑,按了网线,我知道你们回来没有耍的心里毛焦火辣的。
李强说,爸爸,我们知道了。让母亲来听电话。母亲说,强儿,你要说啥子?李强说,我说我们今年不回来过年了,舒清她……,强儿,你说呀,舒清她做啥子?我都没有搞醒豁呢,是不是我闺女有喜了?我要抱孙子了,哈哈,我要抱孙子了,电话那头的母亲高兴得直叫了起来。老头子你不知道呀,我们要抱孙子了,我们要抱孙子了……这个声音在新屋里久久回荡。