父亲的眼泪

我的父亲是一个农民，和中国社会底层劳苦大众一样的普通。苍老的脸上无声地诉说着岁月的艰辛，弯曲的脊背默默地记录着无数次超量的重负，沉重微颤的双腿道尽了生活的悲苦。这就是一个不到六十岁的农民，我的父亲！

父亲很小很小的时侯，便失去了双亲的爱抚，是我曾祖母把他养大的。听说，爷爷出殡的那个阴冷的早晨，全村人看着他头上缠裹的白布，都禁不住流下了眼泪。而父亲却浑然不知，用天真的目光漠然地看着悲伤的人群，没有流泪。那年，父亲两岁。

父亲小时候体魄健壮，活像一头小牛犊一样，整日无拘无束，追逐蝴蝶，放飞风筝，下河摸鱼，上树摘枣，在农村广阔的田野里尽情地播撒着纯真的欢笑声。有一天，村庄上空飞来一架飞机，勾起他和小伙伴们无尽的好奇。于是，他们像发疯了一样，紧跟那架飞机，从村东头跑到村西头，实在看不清了，就站到碾盘的高处，目送那飞机渐渐变成一个很小很小的黑点，消失在蓝色的天际。就在大家下来时，碾盘的重心不稳，发生了倾斜，站在高处的父亲便一头栽了下来，脸面刚好磕在坚硬的碾盘上，眼珠外凸，吓坏了在场的小朋友。父亲艰难地爬起来，在众人的搀扶下回了家。当时的他，没有流泪，只是感到无尽的惊恐，想得更多的是那看病的钱从哪儿来。那年，父亲十岁。

随着岁月的流逝，父亲一天天地长大，成年的他背负着全家的苦难，开始了顽强地拼搏。没日没夜的蹬着自行车，驮着二百来斤的货物，往返三百里地，去挣那微薄的利润，来养家糊口。有一天，在邻省的一个小城市，他遇到了抢劫，丢失了所有财物，身无分文，陷入绝境。只好沿途乞讨一百多里，风餐露宿，回到了家。当时的他，没有流泪，有的只是对那辆粘满无数汗水的自行车饱含依恋之情。那年，父亲三十岁。

九十年代末，我考上了一所远离家乡的大学。父亲很高兴，坚持要送我去上学。说是怕我身上带大量学费不安全，我也很高兴。八月末的一个早晨，天依然很热，但清晨的凉风阵阵袭来，很是惬意。我和父亲吃过早饭，坐车进了城，又改乘火车到了大学。一路上，父亲很小心，不停地注视着每一位走近的人，就连上厕所也很少去。我们两个也很少说话，默默地坐着，偶尔看一下窗外一闪而过的田园景色。还好，我们安全地到了学校！

城市很喧闹，一切是那么的陌生，一切是那么的新奇。我的心中充满了对大学美好生活的憧憬，充满了对未来人生的无限期许，因而格外兴奋。父亲的神情也很好，脸上挂着淡淡的微笑。我们忙碌地交着各项费用，购置生活用品，不知不觉，天已经黑了。忙完各种琐事，我们不禁长舒一口气，显得格外高兴，真是累并快乐着。

我们在一家小饭店吃了晚饭，便兴致勃勃地在城市繁华的大街上散步。晚风习习吹来，吹散了白天的暑气，带来了迷人的凉意。父亲给我讲了很多事，天凉要注意添加衣服，每天要注意及时吃饭，要注意与人和睦相处，外出要注意交通安全……不知道说了多久，我们才回去睡了觉。

第二天，依然是晴天，阳光明媚，晴空万里。早晨的空气非常清新，徜徉在宽敞的校园里使人心情愉悦。上午，父亲说，要回家了，怕耽误地里的农活。我不好说什么，便去送父亲离开。街道上满是忙碌的人群，我俩走在通往车站的人行道上，父亲依然不停地给我复述着昨晚曾经讲过的注意事项，我依然默默地听着，不住的点头。就这样一直走到了车站。

买了票，已经开始检票进站啦，我们随着熙熙攘攘的人群快速的移向停靠着的火车。就在快到车门的站台上，父亲突然停下了正在快走的脚步，猛地转过身来，深情地望着我，轻轻地说：“一个人在外，要照顾好自己。”说完，赶紧转回头去，上了车。父亲动作很快，但我还是清楚地看到他眼眶里满含着的泪水。我的心微微一颤，一股从未有过的暖流涌上心头，我的眼泪也无声无息地流了下来，对着父亲那瘦弱的背影默默地点了点头。

父亲的眼泪，我真真地看到了，这是我平生第一次看到，也是唯一一次。父亲承受了太多身心的疼痛和创伤，他没有流泪；父亲经受了太多生活的磨难和艰辛，他没有流泪；这次，父亲却为自己求学他乡的儿子，流下了眼泪！这一瞬间，永远定格在我的脑海深处，让我久久不能释怀。那年，父亲四十六岁。

岁月如过隙白驹，一晃十几年过去啦。我已经大学毕业，结了婚，有了孩子，也做了父亲，才真正明白，那一刻，父亲的眼泪为什么会流。