水孩儿
网站用户
我是从唐山大地震后的废墟里爬出来的，蹒跚行走四十余年，是文学给了我抵抗困难的底气和勇气。
按理说，我是无缘成为一名作家的，在那个近乎与世隔绝的偏僻的小村庄里，物质匮乏，尤其震后，人们只能以野菜、树皮和鸟虫充饥，何来文学的滋养？
但是，我生活的那个小村庄，为了生存，人人都练就了一身本领。唱戏的、说书的、耍影人的、还有磨剪子的，锵菜刀的，捏泥人的……行走在乡里村外的人们有机会去接触外面的世界，自然就会带回来很多的故事。而这些故事恰恰为我后来的文学铺陈了一条细碎却坚实的道路。
出生于民国时期的爷爷上过三年私塾，爷爷的父亲又是村里最后一名秀才，再往前，爷爷的爷爷是本地有名的教书先生，而祖先吴凡曾在朝廷里做官，就连我出生的那个村子都是以祖先的姓氏命名的——“吴家代庄”村，而在这之前，这个村子名叫“代庄”，姓代的人才是这里的坐地户呢。
亲历过唐山大地震，房屋倒塌，成为一片废墟，我们一家五口却毫发未伤，这真是一个奇迹。冀东的冬天寒风刺骨，夏季闷热难耐，贫瘠的土地上到处都是坟岗，那些裸露的棺材板，随处可见的头骨竟成了我童年捡拾的玩具。薄沙烂岗种不成庄稼，漫天遍野的荆棘草却是疯长。在这样的环境中，我忐忑地成长着，小小的心灵全是不安、困惑，甚至恐惧。
但故乡有大片大片的野菊花、格桑花、苦菜花、打碗花……不知何时，我家的房前屋后又出现了丛丛簇簇的马兰花！
那是夏日，太阳毒辣辣地烘烤着这个在废墟上重新建起来的村庄，也毒辣辣地烘烤着站在马兰花前的我。马兰花很快蔓延成灾，挤压得村里的路变得狭窄，瑟缩。邻居们开始将马兰花清除出去，先是斩断它们的叶，再刨断它们的根，但是第二年，那些紫色的像蝴蝶一样的花儿还是会顽强地从枯断的根叶中钻出来。
至今，想起童年，我最先记起来的仍是房前屋后的马兰花，它们煽动着蝴蝶般的翅膀，在炙热的阳光下做着属于自己的梦。
我从十六岁开始文学创作，便放弃了学业，更不要谈工作，三十年来靠一支笔活成了自由自在，自强自立的自己。而我之所以能够活成这样的自己，正因为我是大地的女儿，是山野的女儿，是自然生长的野菊花、格桑花、马兰花……它不名贵，也不娇艳，但是它坚强，美丽，只要有一小撮泥土，它就能够生根发芽，在烈日或风雨中尽情地绽放。
从唐山到北京，从北京到包头，我所有的经历都变成了独一无二的财富，如电视剧《家长里短》，如长篇小说《那段梦里花开的日子》，如散文集《一朵云》，如诗集《一本草》，如评论集《鸢尾集》……
这部《鸢尾集》是我出版的第七部个人作品集，至此，电视剧本、长篇小说、散文集、诗集，评论集我都有涉猎。我常觉得作家应该是包含了诗人、散文家、小说家、编剧及评论家等，所以我不喜欢单一的写作，也不喜欢为了某种目的而写作。我写小说、写散文、写诗歌、写剧本完全是因为本心的需要，在某一时段，我内心深处的故事需要用特定的那样一种方式去讲述。比如关于故乡的人物命运，我以长篇小说的形式来写；而关于个人情感，我以诗歌的形式来写；关于艺术家，当然是以评论的形式来写。但不管是哪一种形式，都是从我内心流淌出来的歌，它们与形式、体裁无关。
林语堂曾主张，做文人而不准备做文妓，就只有一途，就是带点丈夫气，说自己胸中的话，不要取媚于世。这样身份自会高点，要有胆量，独抒己见，不随波逐流，就是文人的身份。所言是真知灼见的话，所见是高人一筹之理，所写是优美动人之文，独来独往，存真保诚，有骨气，有识见，有操守，这样的文人是做得的。
这部新书之所以叫《鸢尾集》，也源于梵高笔下的那副鸢尾花，在那副画中，有一大朵白色的鸢尾花，不是被众星捧月般地包围在紫色的鸢尾花中，而是像个局外人一样，在一侧悄然盛开。看似孤独但又带着一点刻意的避世。——我觉得真正的作家也应该是特立独行，孤寂着也明亮着的。
在这部书的书腰上有这样几句话：我一直相信，只要有梦，枯草也会绽放美丽的花朵，它就开在我的心里。我的故乡在远方，为了追寻故乡，我还得继续不停地走下去……
