父亲写春联

腊八节刚过，火车票代售点门口就早早排起了长长的队伍。看着那一张张急切的脸，我知道，该回家了，又要过年了！

街上大红的“福”、“春”字贴起来了，商场里喜庆的歌曲唱起来了……愈来愈浓的年味向我们扑面而来。身在异乡，每个游子心中都有自己关于年味的定义。回家是个幸福的词，故乡的年味才是最撩人心怀的。

我想念故乡的年味。儿时的年味，永远是那么温馨和醇和。五彩焰火在夜空绽放，欢乐的鞭炮声此起彼伏，红灯笼、红春联，到处都是红彤彤的。听着，看着，心里也暖融融地乐着。记忆中的年味还充满着炸糯米肉圆子和炒米糖的香。一到过年，灶膛里橘红色的火光总是映着母亲忙碌的背影，一块炒米糖和几个糯米肉圆子就甜蜜了我的整个童年。

过年是一种喜庆，一种憧憬。“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”，忙碌一年的乡亲们都要在除夕夜把对来年的期盼和祝福贴上门楣。正月里走亲访友，一副对仗工整、文辞优美的春联会让主人家的年味更加妙趣横生。手写的春联，墨香浓郁里透满了万象更新、春回大地的祥和如意，不像如今的春联凹凸烫金的、镭射珠光的、浮雕绒毛的……虽印刷精美、绘龙描凤，但千篇一律的联词闻不到一点墨香。

最怀念的还是父亲写春联的情景。在我的故乡，腊月二十四是“小年”，父亲这个时候是最忙的时候，也是我家最热闹的时候，上门找父亲写春联的乡亲已经排成了队。父亲是村里的“秀才”，过年村里几乎家家户户都贴着父亲写的祝福。那时候村里读过书的人不多，能写春联的人就会倍受尊敬。在乡亲们眼中，父亲就是那为数不多的有大文化的人。不管是谁，父亲都同样地热情招呼，他总是乐呵呵地接下乡亲们送来的红纸，细心地记下张家几副春联，李家几副春联。裁纸、研墨，拟对子，尽管写春联的准备工作很繁琐，父亲却样样做得井井有条。抽完一根烟后，父亲想好联词动笔写的时候，我们在一旁就快乐地忙乎起来。我帮忙压着纸，端着墨，妹妹急着要把春联拿去铺好。每当这个时候，父亲总会再三交代妹妹要一副副地放好，上下联不能放错，不然会闹笑话的，还要等墨汁干了两张才能叠在一起。我当时只是开心地看着父亲写下每一个字，并不知道什么是对联。后来才知道父亲写的联词大都是自己编的，有时是从古春联里面挑选的，但他从不肯敷衍了事，根本没有内容重复的春联，上下联的平仄协调、对仗工整他也要费很多心思。他会根据每户乡亲家的具体情况构思：“诗书世泽长，忠孝家声远”、“三元呈吉象，九域绕祥云”……我们总是佩服父亲有那么多好词句，父亲笑着叮嘱我们：“书读得多了，你脑袋里面就会满当当的。”当时听得似懂非懂，我却记住了父亲的那句话。

就这样，父亲从腊月二十四一直忙到年三十的中午。虽然连夜埋头写字，父亲却乐此不疲，家里的一大堆事情全落到母亲身上，有时难免也引来母亲的唠叨，但他从来没有烦过。他对我说，这是乡亲们对他的尊重，也是对文化的尊重，他不能辜负乡亲们的信任。

在所有人拿到自家春联的满意声中，我欢欣地过了一年又一年。不知从什么时候开始，快节奏的生活把我们带进了一个“速成时代”，生活水平越来越高，年味却变得越来越淡。在老家，过年找父亲写春联的人也越来越少，看着左邻右舍都贴上了烫金的春联，父亲这几年也不再固执地自己写了。几次春节回家，我也是省心顺手去买几副。“印刷的春联没有墨香”，父亲其他什么话都没有说，我却能看得出他心中的那一丝丝无奈和落寞。

又到腊月，我无法模糊记忆里那种对过年的渴望。炒米糖浓浓的脆香、父亲墨香的春联、乡亲们笑容可掬的脸庞——这些孩提时纯粹的欢乐和喜悦，在我心中久久挥之不去。