天空里最轻盈的精灵
在人类世界的高空盘旋
你俯瞰的每一寸土地
都藏着滚烫的呼吸
一
在一座高一百多米的石崖上,一对白颊黑雁夫妇孵化出了几只可爱的雏雁。小家伙们在母亲的身下和翅膀下一会儿冒出头、一会儿露出屁股,钻来钻去地玩耍着,似乎并不知道接下来就要面临一场惊心动魄的生死考验。
这几只出生不久的雏雁,浑身毛绒绒的,扁扁的嘴巴,乍一看上去极像人们家养的小雏鸭。
现在,这几只孵化出来的雏雁发出叽叽叽的叫声,声音尖细柔弱。已经两天没有进食了,雏雁们饿了。听着孩子们饥饿的叫声,大雁夫妇知道,是该把孩子们带下悬崖觅食的时候了。
雁爸爸站在山崖边缘,向下看了看有点眩晕的高度,选好了跳崖的位置,响亮地叫了两声,发出了出发的号令,率先飞起跳下山崖。雁妈妈站在峭壁边缘,向下看了看遥远的地面,又回头看了看幼小的孩子们,迟疑了几秒,终于也跟着跳了下去,同时嘴里“啊、啊、啊”不停地叫着,似乎在鼓励着雏雁,“孩子们,跟妈妈来!”
白颊黑雁夫妇一起飞到山崖下,抬头看着高高的山崖顶,不停地叫着,召唤几只刚出生两天的小家伙们,鼓励它们从上面跳下来。
在父母一声接一声急切的呼唤中,一只大胆的雏雁走到悬崖边,双腿一蹬,首先纵身跃下。只见它在空中本能地用力扇动短小的双翅,努力伸展双腿保持身体平衡,像一片轻飘飘的落叶自悬崖翩然而下。
忽然,只听啪的一声响,它在下落过程中撞击到了倾斜的石壁,接着从石壁上翻滚下来,每撞击一次就发出让人撕心裂肺的声音,啪啪声持续响起,然后下落、再撞击、再下落。其它几只雏雁也一只接一只跳下来。但是第二只选错了位置,刚一跳起就受到了致命的撞击,第四只踩滑了脚,还没有准备好起跳就在仓促中滑下山崖。
这是多么幼小的鸟啊,它们刚刚出生两天,刚刚长出细小的绒毛,一口食物还没吃过,竟然首先要用这种世界上最残酷的方式纵身跳崖、滚落地面以求生存!这一声紧似一声残酷的撞击声,就像一把利刃一下下直接割在我的心上,直到疼出眼泪。
无数次的撞击和翻滚之后,几只雏雁被撞得头昏眼花。一只翻滚到了父母身边,摇摇晃晃站起来。另一只雏雁摔昏了过去,但数秒钟令人窒息的死寂之后,它终于被母亲的叫声唤醒,又重新一次次从岩壁滚落下来,跌落到母亲身边。这时,它已被摔得仰面朝天,但又坚强地蹬达着双腿翻过身子,摇摇晃晃站起来,晃了晃摔得晕乎乎的小脑袋。还有跳崖的雏雁始终没有出来,它们可能坠落石缝中去了;或者摔得过重,没有醒过来。
大雁夫妇盯着悬崖不断叫着,呼唤着还没露面的孩子,又等了一会儿。四周仍是一片死寂,再没有听到任何动静。终于,它们像是明白了什么,不再等待,带领着几只在勇敢和幸运中活下来的雏雁向悬崖下走去。忽然,第三只雏雁从一个石壁缝里苏醒过来,跌跌撞撞站起来,赶上了队伍。大雁夫妇带着孩子们向前走去,向带给雏雁生命希望的草地走去。耀眼而温暖的阳光下,大雁妈妈在前、三只雏雁在中间、大雁爸爸在最后的队伍慢慢消失在视野里……
白颊黑雁是鸭科黑雁属鸟类,体型中等,是一种冷水性海洋鸟,主要在北极岛屿高高的悬崖峭壁上产卵孵化。那里地势险要,是危害它们卵和雏鸟的食肉动物到达不了的地方,所以在那里产卵和孵化都相对安全。成年雌性白颊黑雁孵化雏鸟时,雄鸟会站在旁边负责警戒。出生后的雏鸟在孵化出来几天之内必须跟随父母跳下悬崖到悬崖下的草地觅食草类等食物,不然就会饿死在悬崖上,而雏雁们羽毛长全会飞得需要大约八周的时间。
因为白颊黑雁夫妇自己不会喂食雏雁食物,所以它们只能引导孩子们用跳下悬崖的唯一方式,回到地面寻找食物。好在刚孵化出的雏雁身体绒毛丰厚,体态轻盈,这在它们跳下悬崖撞击石壁下落的过程中,会起到一定的缓冲和保护作用。所以,当雏雁跳下很高的悬崖峭壁时虽然充满艰难与危险,但一般来说总是会有雏雁幸运地活下来。这是一种多么令人惊心动魄的生存方式。
二
鸟儿是世界上能在空中自由飞翔的神奇生命。鸟儿的世界,是一个神秘莫测而又神奇无比的世界。
在校园、小区、公园、河边或野外森林里,经常可以听到小鸟儿们抑扬顿挫、悦耳动听、清脆婉转的叫声。这流水一样的鸟鸣,总会让人感觉心情舒畅、倍加欢喜。麻雀、喜鹊、斑鸠、啄木鸟、鸽子、燕子、白鹭以及多种多样叫不上名字的鸟儿们在林间聚集、飞翔、觅食、鸣唱,成为世间一道道亮丽怡人的风景。
世界上的鸟儿有温馨的爱,有各种各样的筑巢方式。
每年春天,雌鸟和雄鸟会在高大茂密的树木上筑巢,孵化和喂养幼雏。它们在高高的树上用细的树枝及叶子建巢,大多数鸟的巢开口朝上,呈圆形。雏鸟没有孵化出来之前,雌鸟在窝里孵蛋,雄鸟负责采集食物。雏鸟孵出来之后,雄鸟和雌鸟一起采集食物轮流喂食雏鸟。
下雨时,雌鸟往往把巢里的雏鸟护在腹下,并张开翅膀,用身体为雏鸟遮挡风雨;待雨过后,雌鸟再飞到旁边的树枝抖落掉身上的雨水,在阳光下晒干淋湿的羽毛。
还有的雌鸟,在雏鸟遇到危险时会奋不顾身和敌人搏斗以保护幼鸟,全然不顾自己的安危。我曾亲见一只白母鸽为保护自己的幼崽不受野猫侵犯,飞离巢,离地面低低地飞走引开野猫,最后幼鸽安然无恙而白母鸽被野猫咬伤。也曾看见过一只老母鸡为保护自己的小鸡崽,勇敢地和一只老鹰拼力搏斗,最后居然把老鹰给打了个落花流水。
较小的鸟类清理雏鸟粪便的方式,有的是成鸟直接吞掉,有的是成鸟把雏鸟排的粪便叼到巢外去;有一些鸟巢的雏鸟每逢排便时会自行直接把粪便排到鸟巢外。有一种叫攀雀的鸟,巢是悬挂在树枝上的,这种巢做得比较精致柔软,像个袋子,袋子开口朝前,开口位置在巢的上方,成鸟在巢外扒着巢身喂食雏鸟;雏鸟排便时会把小屁股撅到巢门口,把粪包排到巢外让成鸟叼走。
一些体型较大的鸟类,像鹰,它们的鸟巢面积很大,雏鹰排便时会把粪便像发射子弹一样呈水平直线状排到巢外或远离巢中心的地方去。
令人不可思议的是,有一种塞舌尔白燕鸥,光秃秃的树干居然就是它们的巢,它们就把蛋下在比较粗的树干或树杈上,看着就让人胆战心惊,而雏鸟孵出来之后也居然就老老实实趴在树干上不动,等大鸟来喂食,真担心一阵风会把它们从树干上刮下来。
世界上最大的鸟巢是白头海雕的巢,它的巢长可达6米,宽可达2.9米。
鹰是一种众所周知的猛禽,嘴巴和脚爪带有锋利无比的弯钩,它锁定的目标,一般都会成为它的猎物,很难逃脱。它目光锐利凶狠,捕捉猎物时动作近乎凶残,但它却有自己温柔的一面。雌鹰哺育幼崽时,细心、耐心且异常温柔,它用尖利的嘴巴撕下猎物的肉,一点一点喂食雏鹰,为避免锋利的嘴巴弯钩伤及雏鹰,总是侧着头,避开锐利的锋芒,让雏鹰从嘴侧取食。它在撕扯猎物时,如果遇到骨头或大的不好下咽的食物,会自己吞下,而把好肉喂给雏鹰。
鸟类世界也有残酷的一面。
在一段视频上,我看到一只刚孵化出来的雏鸟,它全身肉乎乎的,身上一根毛都没长,眼睛都没睁开,却凭本能感知到旁边的一颗还没孵出的鸟蛋。我惊诧地看到它使劲用身子扛,用肩膀顶,硬生生把另外一颗待孵化的鸟蛋拱出了窝,只独剩它自己。毫无疑问,这是一种巢寄生鸟了。这对其它鸟来说,真的是太残酷了。
“巢寄生”是一种鸟类将卵产在其它鸟的鸟巢由义亲代为孵化和育雏的一种特殊的繁殖行为。世界上的巢寄生鸟大约有80多种,占全世界总鸟类的1%,其中大杜鹃是最典型的一种巢寄生鸟。因大杜鹃的叫声为“布谷,布谷”,所以我们也叫它布谷鸟。大杜鹃发出叫声时脖颈有节奏地膨胀起伏,声音柔和有致,不紧不慢。大杜鹃可以把卵寄生在一百多种鸟类的巢中,但它每飞到一个巢只产一个卵。大杜鹃在产卵寄生方面虽然恶名远扬,但却是一种以捕捉昆虫为食的森林益鸟,像毒娥、松毛虫等害虫都是它的美味大餐。
鹰的几只雏鸟之间有时会有争斗。
一般情况下,成鹰捕捉的食物充足时,雏鹰们很少争斗;但如果成鹰捕捉的食物不足,为了争夺食物,雏鹰中比较强壮的一方往往会攻击弱小的一方,独霸食物。强壮的雏鹰猛烈攻击弱小的雏鹰时,成鹰往往不予理会,任其争斗,自然淘汰弱小者。在视频镜头里我不止一次看到还长着绒毛的弱小的雏鹰被稍大的雏鹰攻击到趴在那里不敢动,更不用说从鹰妈妈嘴里夺取食物吃了;这些弱小雏鹰的结局,往往是被强壮的雏鹰啄死,或者饿死。鹤类中,如果雌鹤孵出的雏鹤多,雌鹤没有足够的食物喂养,往往会把其中最弱小的或有病态的一只雏鹤啄死或叼起来扔出巢外淘汰掉。这也是鸟类世界优胜劣汰的残酷法则。
鸟类世界也有天长地久的爱情。
比如漂泊信天翁。漂泊信天翁是一种大型海鸟,成年的漂泊信天翁会飞到自己的出生地寻找配偶,在寻到一个合适的配偶之后,就会相伴终生。它们每年只产一枚卵,卵大约10厘米长,孵化期约75~82天,孵化之后夫妻二人共同养育。信天翁是寿命最长的鸟类之一,平均寿命可达50~60年。
鸟类有各种各样、千奇百怪的捕食方式。
鹈鹕在水里捕捉鱼吃时非常有趣,它们往往行动一致,齐刷刷地一起把头埋入水中捉鱼。上一秒还看到它们高昂着头浮在水面,下一秒,随着哗啦啦一阵水声乱响,再看,它们的头已全部钻入水中捉鱼去了,水面上只露着一个个湿漉漉的鸟尾巴:没想到鹈鹕还是一声令下集体行动的鸟。
有一种叫黑鹭的鸟有一种特别的捕食方式,它们站在水里,大大张开的两只翅膀呈圆圆的伞状,头伸到翅膀下,一动不动,严密监视着自己营造的黑影里的水面。待它们抬起头收起翅膀,嘴里已经叼着一条扑棱乱动的鱼。
有一种叫鹗的候鸟,别名又叫鱼鹰,它们在水面上的高空飞翔盘旋,先是像一架架小型侦察机一样在高空仔细观察着水面,待发现猎物,会马上停止扇动翅膀,在空中停顿几秒,而后,便又像一架架战斗机一样猛地俯冲直下,进入水面。当它们自水下钻出飞出水面时,嘴里已经捕捉到食物。
有一种叫塘鹅的鸟,它们捕猎水中的鱼时,就像一颗颗子弹从空中向水中发射,以每小时70英里相当于113公里的速度直入水中,伴着嗖嗖嗖的入水声,水中的水花呈直线型向水的深处延伸,就像人们点燃之后向空中发射的烟花,沿一条直线四面开花。
鸟类是能够自由飞翔的空中王者,也是日常生活中最贴近人类生活环境的动物之一。它们的眼睛圆润有神,羽毛丰满润泽,身姿灵活轻盈。而那些随季节迁徙的候鸟,更是无惧风雨、坚韧顽强一族。
三
迁移的鸟类,可以称之为空中飞翔的勇士。它们秋天南迁避寒越冬,春天北回繁育子女,年年岁岁,始终如一。每当迁移时节,它们飞越高山平原,飞越沙漠海洋,为抵达目地的克服千难万险,千里万里,风雨无阻。在迁徙途中,它们战风雪,斗雷电,要经历各种严酷的恶劣天气的考验。如灰雁,斑头雁,白鹤,灰鹤,天鹅等鸟类,它们的一生可谓惊险丛生。
迁徙的鸟在迁徙时,往往要飞越几千里甚至几万里的航程,它们每年春天总是会从南半球准确地飞到北半球的出生地繁殖后代;每年秋天再从北半球飞到南半球越冬。它们在迁徙途中会根据太阳和磁场调整方向,同时也能记住途中经过的一些标志性的高大建筑物,不会迷失方向。
它们起飞时铺天盖地,像乌压压的云瞬间遮蔽天空,气势恢宏,场面颇为壮观。在空中集结飞翔的鸟群规模庞大,会黑压压密密麻麻占据半个天空,描绘着一幅幅空中会游动的巨幅水墨画,让人惊叹。这会动的画时左时右,时高时低,时扁时圆,时大时小,时疏时密,变换着浓淡不一、形状各异、让人眼花缭乱的多种图案,强烈冲击着人们的视觉。
迁徙的鸟在天空飞翔时以“人”字或“一”字排列,候鸟的头、颈、躯干、腿、脚爪大多呈一条直线,最大限度地减少空气阻力以利飞行。它们还会巧妙地利用风,飘浮在空中,停止扇动翅膀,用滑翔来继续航行,以更好地节省体力。对鸟儿来说,它们的双腿就像飞机的起落架,在高空里飞翔时收起,在降落地面时放下来。空中飞翔的鸟会持续不断地以鸣叫保持彼此的联络,提醒掉队的鸟跟上来。
遇大风大雪天气,它们会选择一处高地后面暂时降落,在雪地中席地而卧,将头颈弯曲钻入翅膀下躲避风雪。待风停雪止,头鸟首先将头颈抬起,在一声响亮的鸣叫之后扑打着翅膀率先冲向天空。其它鸟在听到头鸟的号令之后,急忙齐刷刷抬起头颈,紧跟着头鸟直飞天空而去,继续未完的航行。
有一种叫蓑羽鹤的鸟迁徙时飞越的高度所创造的奇迹实在是让人惊叹:它们每年迁徙时都要拼尽全力飞越喜马拉雅山脉,飞过世界最高峰——海拔八千多米的珠穆朗玛峰,到达印度。能飞越珠穆朗玛峰的还有大天鹅和高山兀鹫,飞行高度都在9000米以上;特别是高山兀鹫,飞行高度能达到10000米以上,创造了世界鸟类最高记录。
迁徙的鸟飞越海洋时,会在海洋中船只的甲板或漂浮物上暂时休息;若没有,则要一刻不停地飞到对面海岸才能休息。飞行距离最远的鸟是北极燕鸥,又被称为“白昼鸟”,它们每年在两极之间飞行,总是生活在太阳不落的地方,飞行距离达4万多公里。飞行速度最快的是尖尾雨燕,最快时速可达360多公里。还有一种叫北美金鸻的鸟,能连续飞行35小时,以每小时90千米的速度飞越2000多公里的海面。
迁徙途中的鸟,每当到达一处停顿地,会像开庆祝会一样又跳又叫,欢喜非常。它们快乐地大声鸣叫,在绿地上奔跑舞蹈,在湖泊中拍打着翅膀尽情嬉戏,那种欢乐无比的心情隔着屏幕都能让人清晰地感觉得到。
有一种克拉克水鸟非常有趣,会踏着水面跳舞,头颈和身体直立,双翅后收,像是在跳“水上芭蕾”。往往两三只鸟并肩一起跳。跳舞的鸟同时从水下钻出,高高地昂起脑袋,头、颈、身体直立成一条线垂直水面,双脚有节奏地飞快地踏着水面碎步前行,水面溅起白色的水花,发出啪啪的响声,而它们在水面的姿态就像穿着燕尾服舞蹈的绅士一样优雅。
大群的鸟将头埋入翅下安静地休息时,旁边会有负责警卫的鸟。当警卫鸟发现敌情发出一声声警告的急促的鸣叫时,正在休息的鸟会一起飞快地抬起头,振翅,而后同时冲天而起,飞离危险境地。
我在一部纪录片中看到这样一个让人感动的场景:一群迁徙的长腿灰鹤鸣叫着飞到了一个草原上。空旷辽阔的草原绿草茵茵,远处有几间孤零零的房子。这时,从房子里出来一个穿着长衫围着围巾的老妇人。灰鹤们看见她,马上像见到老熟人一样朝她围拢过去。妇人手里握着一把食物喂灰鹤,每个灰鹤都有份。灰鹤们从她手里吃过食物后,即刻欢叫着飞向天空,继续未完的旅程。善良的妇人站在那里,抬头仰望着天空,目送灰鹤们离去的身影。灰鹤的身影渐渐远去,妇人的身影也一点点在变小。
忽然间,我好像清晰看到了妇人慈爱美丽的笑容。看样子这里是灰鹤迁徙时的必经之地:它们和这位妇人如此熟悉,能大胆地从她手里吃东西,这种默契就是一种最好的证明;而这位善良美丽的妇人陪伴这些迁徙的灰鹤们也许已经有多年了。也许灰鹤们每年迁徙时都会到这里来等待这位善良的妇人喂食它们,这个草原是它们中途停顿的落脚点之一。这是人与自然最融洽和谐的最美的相遇。
迁徙途中,候鸟能遇到善良有爱心的好人,也会遇到阴险毒辣的非法狩猎者。
有一段视频让人心痛。一群大雁正排成人字在天空飞,忽然听到砰的一声枪响,一只大雁猝然落地;又一声枪响,另一只大雁又坠落地面。大雁们接二连三被击中。这时镜头拉下,只见地上黑影里站着几个阴险歹毒的枪手,正瞄准这些无辜的大雁。而这每一声枪响,都像击中了我的胸膛,心里感觉好痛好痛。这些可爱的鸟儿们,没有死在千辛万苦与严酷的风雪雷暴天气搏斗的旅途中,却在即将到达胜利的彼岸时,葬身于这些狠毒的猎杀者手里。这是多么令人痛心的一幕。肆意猎杀珍稀动物,是一种对自然界残忍而肮脏的犯罪。
四
我们赖以生存的地球,是一个美丽无比的星球。广袤的宇宙中,又藏有多少人类未知的奥秘。
世界很轻,轻到我们能清晰地看到飘逸的云层,闪烁的神秘星辰,它们漂浮在我们头顶的这方浩淼的天空之上,呈现一种虚无缥缈的美。世界,又很重。我们不知道太空到底有多少颗星球,又存在人类之外多少神秘的生命。打开一个窗口,可能同时也打开了一个神秘莫测的世界,或许需要漫长的时间甚至付出生命,去研究与探索来源与归宿。地球上任何一个生命,都有存在于自然界的生态地位和生态功能,都有它自己存在的理由。
地球孕育了各种各样或动或静的生命。种类繁多的动物增加了世界生命存在的形态特质,世界因此而绚烂多彩。而在这其间生存的生命,那些翱翔天际的鸟类,更是给自然界增添了亮丽无比的色彩。
有了鸟类的世界,宁静与喧闹并存,神奇与绚丽同在,而干净美丽的生态环境,会自然而然招集来大批大批美丽的鸟类。所以这些可爱而神奇的鸟儿,还是敏感的生态环境质量“检测仪”呢。据悉,目前在我国,各类自然保护地已有1.18万个,总面积超过1.7亿公顷,国家重点保护野生动植物的绝大多数物种现已得到有效保护,近10种濒危物种已开始复苏,60多种珍稀濒危野生动物已成功实现人工繁殖。随着生态环境向好,一些失踪已久的珍稀鸟类和动物开始在我国一些地区出现踪迹。
世界,会变得越来越美好。
当每一天清晨,我们在鸟儿美妙婉转的叫声中醒来,那是一种多么惬意而又美好的感受;而伴随着如清水一般缓缓流过心头的鸟鸣,崭新的美丽一天,又开始笑容满面地敞开怀抱,拥抱我们每一个人。
当我们行走在绿树成荫的街道,头顶一方蔚蓝的天空,耳边回响着鸟儿清脆悠扬的啼鸣,清澈的湖水泛着涟漪,阵阵清风拂过脸庞,我们的心情会是多么舒畅;或者,任性地摊开四肢躺在一碧万顷的绿野,看千万颗星辰像晶莹剔透的眼睛一样闪烁天宇,看朵朵白云身姿飘逸随风婀娜起舞,大口呼吸纯净透明的空气,听大自然清新寂静的美妙之声,那是最美世界给予我们的最美好时光。
“像保护眼睛一样保护生态环境,像对待生命一样对待生态环境。”当世界在人们的悉心爱护下,每一寸青山绿水都充盈着干净、和平、宁静、安详、欢乐的和谐音符的时候,我们会感受到更多花香鸟语的优美旋律,编织出更多美好生活的幸福乐章。
而神奇的鸟儿,这些自由自在翱翔于天际的空中精灵,注定会成为世界上一道最轻盈美丽的动态图景,定格于人类世界历史的长河中。
地球母亲用博大的胸怀养育了万事万物。只是我们不知道,鸟儿,这些空中飞翔的神奇精灵,有一天,会在我们的视野里消失吗?