因久而歉

田四老爷是我们村里最奇怪的人，平日里看到他的形象总是疯疯癫癫的，走路似酒鬼，张牙舞爪。还时不时去敲墙，谁的墙都敲，起初闹得人心惶惶，不过后来大家也都习惯了。

我上六年级那次，田四老爷不知从哪摔了下来，腿给摔折了，挣扎着不上救护车，被暴力就范后，自顾自的哭了起来，泪水如泉涌，湿了面庞，湿了床单，湿了人心。医药费是村里开小卖部的李子交的。

       田四老爷出院后，缩在屋子里几天不吭声。人们都怕把他闷坏了，几番下决定去看看，结果无一不吃了闭门羹。

村里除了娃子，没人不欠田四老爷，欠的不是财，是情。

三年前的一个旱雷之夜，村里唯一的谷仓起火，使村子挨了饥荒，直到庄稼成熟。人们把饥饿化为仇火，朝向田四老爷的妻儿，因为有人看到是他俩提着灯笼在谷仓周围走动。尽管田四老爷的妻儿声称是听到雷暴后想抄小路回家，但人们丝毫不放在眼里，直到田四老爷的儿子自杀后，人们立马意识到了错误，但田四老爷的妻子也因悲伤病逝了。田四老爷不欠任何人，除了妻儿，他没留住他们。

我和另外两个伙伴决定去探探山脚下的那个坚实小屋，那是田四老爷的屋子，三年前，这里应该很热闹。坚实的墙壁和瓦顶、干净的壁砖和洁白的墙壁都与破败荒废的菜园形成鲜明的对比。

走过青石板铺成的小路，敲开门，一张饱经风霜的面孔露在眼前，田四老爷用那毫无光亮的眼睛打量着我们，然后，“啪！”的关上了门。

小卖部的李子说，他只不过是寂寞了，又常年把自己封起来，平日里的疯癫只不过是他的发泄而已。

三个星期后，田四老爷又像曾经一样，酒鬼一样的张牙舞爪，只是不敲墙了，敲门，门开后往里看看，又走了。

田四老爷的行为，没有被任何人鄙夷，我们只要提起，就会被爸妈叫停。

我们决定再一次去田四老爷的家里。他没有再漠视我们，他让我们进去坐下，屋子里很明亮，没有一点阴森的感觉。田四老爷突然像一个孩子一样哭了起来，我们赶忙上前安慰，他仍然在哭，直到我们离开，也还能隐约听到那嘶哑的声音。

第二天，李子的记账簿上多了两万块钱，是与医药费同等的价钱，他拍拍心对人们说：“看着没，记着那！”。

再往后，经常有人看到田四老爷在他妻儿的墓前站着，嘴里嘀咕着什么，站了有三四分钟，然后踉跄的走掉。最后不知谁听来的，田四老爷是在道歉，反复说了几百遍。李子也就说:“田四这老头就从来没渴过。”

村里的春节从来都是非常热闹的，从除夕到正月初六，炮声不断，到处张灯结彩，不过初七时，村子突然安静下来。

奶奶突然让我写了一封信，信里是满满的歉意。整个村的人，除了娃子，皆如此。正月初七这一天上午，田四老爷一共收到了174封信与175份歉意。李子是最后一个、唯一一个上门道歉的。田四老爷不识字，信是李子读给他听的，末了，才发现田四老爷睡着了，眼里泛着泪光笑着睡着了。

李子出了门，走过青石板铺成的小路，才发现路口早已站满了人，有人说：“李子，你就从来没渴过。”于是哗然。

从那，谁都不欠田四老爷，田四老爷也不欠谁。