长城望

       一

       长城，无疑是战争的产物。   

       事实上，自公元前5 世纪春秋战国时代，就已经开始修筑长城了。据《诗经》 记载，“天子命我，城彼朔方。”只不过，那时只是长城的雏形，各诸候你圈你的城，我圈我的城，星星点点，七零八落，远没有形成规模与气势，也没有引起过太大的争议。因为在那个封建制度统治的年代，在其统治的势力范围，修城、筑城、守城、护城，是稳定、安民、和平、发展的需要，是诸侯的第一要务，是理所当然的事情，因而君王乐意为之，军队百姓也都赞同。

到了秦代，情况不一样了。秦始皇刚刚扫平六国，统一了天下，他当然也要把江山圈起来。他调集动辄数十万人的军队和民夫，将原来各国修筑的长城连接起来，并沿着长城设郡立县，仅在河西走廊境内，就设置了武都、陇西、天水、金城、武威、张掖、酒泉、敦煌、安定、北地诸郡。从历史的经验而言，秦始皇做得没错，因为他强烈地渴望“朕为始皇帝，后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷。”虽然秦始皇在筑城“攘外”上足够认真投入，但却忽略了“安内”兴民，以致于民心渐失，“祸起萧墙”。秦始皇修筑长城防御外敌的做法没有错，错的是他急于求成，没有考量人民的承受能力。

我想，正是因为秦始皇的急于求成，导致了秦王朝的人力、物力、财力过于消耗，导致了万喜良式的征夫苦，孟姜女式的怨妇泪，成为秦长城争议激烈、毁誉参半的主要原因。

二

言及修长城的秦始皇，就不能不说那位不修长城的康熙帝。他认为，“秦筑长城以来，汉、唐、宋亦常修，其时岂无边患？明末我太袓统大兵长驱直入，诸路瓦解，皆莫能当。可见守国之道，唯在修德安民。民心悦则邦本得，而边境自固，所谓‘众志成城’者是也。如古北、喜峰口一带，朕皆巡阅，概多损坏，今欲修之，兴工劳役，岂能无害百姓？且长城延绵数千里，养兵几何方能分守？”文化学者余秋雨认为，他对于埋在民族心底的长城情结“不敢恭维”，而是对康熙的做法表示赞赏。对于余先生的见解，我不完全认同，因为修不修长城，并不是简单地用对或错来评价，而是由当时的社会背景和生产力因素决定的。当时的秦王朝，刚刚建立大统，战争创伤累累，国家百废待兴，其生产力水平怎能与“康乾盛世”相提并论？而且，作为始皇帝的嬴政，经历的战火远比康熙多得多，对于统一天下的艰难，他比康熙有着更刻骨的切肤之痛。难道他不晓得修长城会劳民伤财、天怒人怨，难道他不懂得长城蜿蜒千里、分守困难？秦始皇当然深知这个道理！

那么，他为什么还要继续筑下去？筑长城利大于弊，还是弊大于利？对这个问题，历史学家早有定论，其中不乏痛批之言。我想，如果秦始皇还活着，只说一条理由为自己辩解就够了：我是秦国始皇帝，我要为国家安全负责！世人评价秦始皇是“伟人”也好，“暴君”也罢，暂且不论。但就筑长城本身而言，不能仅从劳民伤财的维度去考量。试问，历史上有哪个王朝能避免劳民伤财？从军事角度而言，我倒觉得秦始皇的确是个天才，敢想他人不敢想之事，能做他人不能做之事。他下令修筑长城，虽然有不同程度的劳民伤财，但着实避免了更多次数的外敌进犯，阻击了更大规模的杀戮流血，在一定程度上延续了秦国的强大。难道这些还不够吗？

即使主张不修长城的康熙，其实也是受过长城之恩惠的。据历史记载，明代修筑长城时，有意将“草茂之地筑于其内，使虏绝牧 ( 不能到长城以外放牧 )，沙碛 ( 沙漠 ) 之地筑于其外，使虏不庐 ( 不能设账篷或盖房居住 )”。而于长城内侧又修筑了一条宁 ( 即宁夏城今银川市 ) 盐 ( 今盐池县 ) 大道。其最初是出于繁重的戍军后勤供应运输的需要，但自万历二年 (1574 年 )，清水营“马市”设立以后，“商贩满关隘，茶船遍江河。”因而，“宁盐大道”客观上成为有武装保护的茶盐客商来往的“黄金商道”，在明与周边各民族的交往中，起到了十分重要的作用。

后来，康熙三十六年 (1697 年 ) 春，第三次御驾亲征新疆噶尔丹的分裂叛乱，就是由花马池沿这条“宁盐大道”西渡黄河，到达宁夏府城今银川的。你看，康熙亲征叛乱，不也首先考虑自己的安全么？可一旦坐稳了江山，他就好了伤疤忘了痛，不记得长城的护驾之功了。假如把康熙放到秦始皇统治的时代，没准他比秦始皇还急于筑长城，哪里还说什么“修德安民”的大话。

三

在我当兵的大西北宁夏，就有许多古长城，尤其是明长城居多。为了防止鞑靼和瓦剌贵族的南侵，明代在200 多年间，几乎没有停止过修筑长城。洪武元年(1368 年 )，明太祖朱元璋派大将军徐达，修筑居庸关等处长城，洪武十四年 (1381年 ) 又修筑山海关等处长城。明长城东起鸭绿江，西至嘉峪关，全长 12700 余里，在宁夏境内分布为北长城、西长城、东长城。明代于这一带筑长城时，就地取材，多用黄土 10—14 厘米夯层，其夯筑时可以沿清水河而筑，更为取水方便。其靠近黄河处，即就近取用河水，黄河水本为紫铜色，长城及其它设施筑成后，呈现紫色，故又有“紫塞”之称。

被誉为“长城博物馆”的宁夏盐池，无疑是明长城的缩影。保留明显的有四条，其中明代长城三条，分别建造于明成化十年（1531 年）、明弘历十五年（1502年）、明嘉靖十年（1531 年），总长度为 186 公里。另一条为隋长城，筑于隋开皇五年（585 年），长 30 公里。隋长城在全国已十分罕见，因此盐池这段显得尤为珍贵。四条长城呈夹角之势将盐池包围，难怪它被称为“池”，而不是什么“城”或“堡”。

宁夏灵武境内也有古长城，而且是宁夏境内相对保存最完整的一段土夯明长城遗址。这段明长城，西至（入黄河巨龙的长城小龙头）“两龙”交汇处，东至盐池境内。站在长城上放眼眺望，北边的毛乌素沙漠，南边的水洞沟景区地貌尽收眼底。从地势上看，古长城以内的灵武段，地势较高，易攻难守；而古长城以外的内蒙古段，则地势较低，一马平川。

当我看到位于灵武市临河镇的古长城时，我失落到了极点：放眼望去，古长城高高低低，断断续续，若有若无，跟过去的土墙没什么区别，全然没有我想象中的那样绵长和雄伟。我不禁哑然：这就是千代称颂、万民诅咒、毁誉参半的长城吗？这就是防御万里边疆，承载千年兴衰的长城吗？它怎么能长得这般丑陋？

在灵武的古长城上行走，我看到一座烽火台遗迹。木牌上写着：烽火台，又称“烽燧”“墩堠”，黄土累夯而成，平时派兵把守，战时传递军情。据宁夏志书记载，明初宁夏烽堠 615 座，此其一也。此烽燧名为“镇虏墩”，为红山堡八大烽堠之一。这里的一段长城就是一个战场，一截土墙就是一座屏障。可以想象，烽火台究竟起着怎样重要的作用，又隐藏着怎样激烈的战斗故事与悲壮经历？如果说长城是中华的脊梁，那么延绵的烽火台就是连接伟大脊梁的骨骼。如果说长城是民族的胸膛，那么城墙上的千疮百孔就是我们永远的创伤。

既然是长城，就应当有绵延千里，绵绵不绝的“长”；既然是长城，就应当有累土九尺，固若金汤的“城”。而今，长城的“长”却一天天变短，直到变成“堆”、变成“垣”。长城的“城”也在一天天变矮，直到变成“墙”、变成“塬”。凝望风化流失的长城残墙和烽燧遗迹，我久久无语：当年那个金戈铁马、杀声如潮的古战场呢？当年那个鼓角争鸣、狼烟四起的烽火台呢？

迎着凛冽的寒风，我站在低矮的长城残墙上，遥望远方无际的苍茫，内心久久不能平静。岁月可以将杀戮与血腥剥蚀，战火可以将雄伟与威严踏平，但却无法抹灭曾经的历史兴衰，无法抹灭中华民族的抗争精神。战争硝烟已经散尽，但我们永远不能忘却那曾经的耻辱与伤痛：贫国弱军永远只能挨打求饶，唯有国富军强，才有固若金汤的国防。