冬 播

谋生在遥远的西域城市乌鲁木齐，天气预报10月23日多云转大雪，西北风4-5级，气温-3度至2度。可在我江汉平原的老家，寒露过后，表示秋季才正式开始，庄稼人要进入紧张的秋收秋播时节。儿时经常听到大人说过的一句话，叫做“寒露时节人人忙，种麦摘花打稻场。”  

寒露后的半个月就是霜降，霜降时节，在北方，此时已是深秋，雨季结束，开始进入干燥寒冷的季节，但在长江中下游流域才刚刚进入秋季。上世纪，我的家乡江汉平原种水稻是一年两熟，分早稻和晚稻。霜降时晚稻正在灌浆齐穗，田野一片金黄，等待收获后栽种油菜或绿肥（紫云英）；棉花采摘尾花、扯棉梗，以腾出地来种麦子、点豌豆。秋收后的湖田进行翻耕或灌水浸泡，使土壤经过冬天融雪侵蚀，变得疏松。所以农村有“田要冬耕，儿子要亲生”的老话。  

那时农业种植技术落后，为了提高粮食亩产，推行油（麦）/稻/稻三熟制，即油菜、麦子收割后种早稻，早稻割起种晚稻。割麦子季节叫夏收，割早插晚叫“双抢”，晚稻割后抢抓冬播生产。  

我生长在农村，还记得小时候的吃过的“一季晚”晚谷米，米粒大，如珍珠一般洁白，煮出的粥饭有点软糯，吃起来特别香甜。故叫“一吃（一）碗”。  

农谚说：“寒露籽，霜降麦。”说的是寒露季节撒菜籽，霜降季节播大麦、小麦。冬播种小麦、栽油菜包括耕田、耙田、播种、收沟等工序。说到耕田，即用牛拉犁去翻松田土，那时候，还没有实行机械化耕作，全靠牛耕田，老家通常是一头牛来拉一张犁在耕作。犁是古代耕地农具，木制而成，上有曲辕，下面是犁头，犁头由犁铧冠、犁铧、犁壁三个部件组成。  

记忆里，总有一幅抹不去的画面。晨曦初露，社员们肩扛木犁，赶着耕牛下地。到了地头，套好牛，鞭子一扬，牛不紧不慢走起来，开始犁地。犁铧被土壤摩擦的锃亮锃亮，阳光射在弧形的犁铧上，闪着耀眼的银光。新翻的泥土如波浪一样在广阔的田野上匍匐着，散发的芳香,。“扶犁尾巴”这一农活，我在初中毕业的时候就会，耕田虽然辛苦，但也快乐。几十年再没有鞭牛耕田了，我的这门“手艺”看来已“荒废”，恐怕也派不上用场了。现在，农村里就连耕牛也没有了，耕种机械化的实现，原始的犁地方式已经作古。  

耙田、播种其实是同一环节，耙田就是把犁后的土块用木耙改碎，把田耙平。耙，耕牛牵引的农具，由木框和铁耙齿组成。木框多为长方形，耙齿分前后两列垂直安装在木框上，一般前七后八。耙田时，人站立耙上或在耙上加装配重物以增加压力。田耙好后是播小麦种，千平方的田亩播小麦种在30斤左右。再使空耙把麦种埋在泥里，待生根发芽。  

收沟是冬播最后一道工序，用犁打出厢沟和微沟后，然后用垉板将沟里的散土收到厢行上，利于麦田沥水。收沟一人扶垉板，一人拉绳子，换班作业。收沟是项明轻暗重的活，腰酸背痛，手掌也会拉起血泡。随着生产农具的消失，现在农村已经找不到垉板的影子了。  

昔时，农村里柴草、桔杆是用来生火主要能源，夕阳西下，炊烟袅袅是农村常见的一道风景。农户家靠灶口前放置着几件生火的用具：吹火筒、烧火棍、火钳、火叉等，距灶膛口一米开外，围着的是堆放柴草的地方。近几年来，随著生活条件的改善，生火做饭用电气，很少再用柴草了，不少农民将收获庄稼剩下的秸秆一烧了之，露天焚烧秸秆污染空气环境，危害人体健康。不过，对于焚烧秸秆的行为，政府采取的只是堵的方式，没有从根本上去解决问题。  

“寒露不摘棉，霜打莫怪天”；“寒露种菜，霜降种麦”；“霜降下雨连阴雨，霜降无雨一冬干。”多少年过去了，心里默诵着村老教给的这一句句农谚，我的心头，总会荡漾起一种和煦，一种甜蜜，一种温馨。  

冬播，是为了夏收走向那颗粒饱满油菜地，走向那遍地金黄的麦田。