丰子恺的画尺幅虽小,却是小中见趣,趣中见深意,令人莞尔,故能以小胜出,卓然成家。丰子恺的散文,其实亦是如此。
我是先爱上他的漫画,尔后才找来了他的文集。文如其人,这四字用在丰子恺的身上应是最为贴切。看了他的散文,就觉得他一定是个善解人意、会体贴人的作家,从不故作高深以学问示人。继而,我就想:他当年的授课也应是如此,有满腹才学,却像是山间细泉,妙在永不枯竭,又永远清新且活泼;授课风格亦定当是深入浅出,却又能深入人心。
于是,我就又想,此生不能听他一堂课,真是一种缺憾。
好在他除了漫画存,还有文集在。闲暇时光,细品其文字,其实亦是一种受教。丰子恺的散文,几乎无一篇不缘自生活,然后又不止于生活,一定会使你有所进益。
他的散文,就我看来,大体可以概括为居而悟、观而感、游而得等几大类。纯粹客观的观游文字,无悟无感无得,就如同是照片,很难看出在此景致面前,摄影者的内心世界;而感性文字的珍贵,就在于能引导人一窥书写者的内心,区别仅在于是隐晦还是明朗,即节制与否与节制的程度。我不喜欢毫无节制的文字,故遇见洋洋洒洒的长篇巨制,我大多是随手一翻;要么则往往是有始无终,坚持不到篇末。
丰子恺的文字疏淡有余,节制不足,近似闲话,回味不浓;晚年孙犁的文字则几近艰涩。他俩若能中和,则两厢受益。若定要选择,我会选孙犁而放下子恺,为的是孙犁更有嚼味。
这就如同是买核桃。有人喜欢买纯核桃肉;而有人则会不嫌麻烦,要买核桃,图的是享受捣碎取肉的这个过程。这还是缘于丰子恺太体贴人了,他已经帮你拾掇好了。丰子恺的散文,意思很明朗,毫不晦涩。
而且,他不玩弄文字技巧,这点亦同他的漫画,注重的是整体的效果。丰子恺不靠文字取胜,但他的文字中随时可见他对人生的感悟,诸如“人生也有冬夏。童年如夏,成年如冬;或少壮如夏,老如冬”“人世间一切的满足都由于‘比较’而来,一切的不满足也都由‘比较’而生”等等。
丰子恺的散文,我印象最深的是《山中避雨》。如今再度重温,逐句研读,虽不见绮丽,然组织成文,却入心入肺,令人难忘。作者将山中避雨的历程娓娓道来,有如泉水流淌,不知不觉中,已浑然成溪,卓然见势。“乐以教和”已然深入人心,作者的感悟,成了读者的心声。
我在此妄论丰子恺的文字,对丰先生而言已是苛求,因为写作毕竟不是他的主长,我们却在拿他的爱好与他人的专长一较高下。不过,单就此一点而言,他已然胜出。
他以票友的身份登台演出,却毫不畏惧专业标准的评判。他首先给人的印象是他的漫画,而非他的散文。他是中国美术家协会常务理事,而非作协会员。