谷雨

去年谷雨

母亲还在侍弄她的乐园

种下头年收集的菜籽

丝瓜 芫荽 茴香还有土豆

都和母亲一样，怀揣梦想

除了河岸的菜园

房前屋后，院子空闲

都有她的精心点种的影子

今年谷雨

母亲坐在美丽的秀水公园

没有心思看拔地的高楼

没有心思看晨练的舞姿

没有心思看曾经熟悉的冶河

大多时间，总是静静地远望

北方相守的林山双峰

母亲病愈体好

春日的阳光也灿烂无比

只是，在这里看不到

四四方方的菜园

看不到，劳作了一辈子的农具

看不到那只养了十多年叫乐乐的狗

和每晚在铁梯子上睡觉的八只笨鸡

那些去年留下的种子

至今，还挂在前沿台墙上的花书包里

用土布一层一层包裹着

有一天

我从集市中买回一把

割韭菜的镰刀

母亲拿过去抚摩了许久

脸上荡漾着少见的喜悦

嘴里嘟囔着说真是把好刀

只是，比你兄弟那年给她买的那把

买得贵了点

（平山县人民法院 孙建敏）

作者简介：孙建敏，男，河北平山县人，石家庄市作家协会会员，出版个人诗集《你像雪花天上来》，文学作品散见于各经报刊、网络媒体。