精灵“仙客来”

中秋节前，姨弟和弟媳送我一盆盛开的仙客来花，并嘱咐，每天都要给它浇大约一饮料瓶的水。媳妇把这项光荣伟大的任务交给了我，让我有了与这盆花“密接”的机会。

别的花也许一朵也许多朵，都是和叶子共同依附在同一“枝”上的，大枝之上，或分小杈；仙客来则不同，花有花茎，叶有叶茎，分别从它们共同的母亲——块茎中长出，既不分支，也不长节，更不生杈，每一茎都是一根独立的个体，自由、自力地支撑和供养各自的独花和独叶。

叶茎长约十厘米，它顶端的叶子向外生长。叶片很厚，直径六七厘米，绿色，心形，边缘微卷，向外密布一圈短刺；所有叶子左右相连，内外相接，上下相重，共同形成一圈厚实坚固的绿色“工事”或“城墙”。它们是个体团结成整体，既分工又合作的典型。

花茎高出绿叶最高平面又10余厘米，直挺，密集，整体好像一片浓缩版的森林。每棵“树干”的顶端，都开放着嫣红热烈的花瓣，张扬着它们的娇艳和朝气。

这些花竟然也与众不同：金色的花蕊（芯）面地而长，绿色的花托（蒂）倒扣其上，在花托与花蕊之间，五片椭圆形花瓣向天相拥而立，把花托紧密地围在其中。单个看去，每朵花都像红蝴蝶落在枝头。二三十朵花冠簇拥在一起，像一只火红的皇冠，又像一团燃烧的烈火，怪不得，人们还称其为“一品冠”或“篝火红”。

拨开花团，可见下面还长着一支支待放的花苞，它们像待字闺中的少女，娇羞地低着头，默默无语，显示出她们的矜持；及至“成年”，也会像其前辈一样，挺胸昂首，尽情地释放青春的火热。

花也会衰亡的。一株花从青春而衰老，花瓣逐渐变浅变白，变软变薄，花茎逐渐弯腰瘫伏，这支花就完成了它的历史使命。

不要悲伤，“革命自有后来人”，这一层鲜花刚刚衰变，下一茬花苞已然成熟，这样的此衰彼长，这样的前赴后继，使盆花长开久盛，令人赞叹。

这盆仙客来，来我家两个月了，仍然生机盎然，盛开不败。我每天侍候它，忽然感到，人生也如这花，需要滋养和培育，需要独立和自力，需要低调和张扬，需要团结和继承，我们要做的，就是像仙客来花那样，活出各自独特的自我。

我家的“仙客来”，就是一位精灵的“仙客”。