一封家书

家书，曾哺育过一代代人的成长，烙印着我们磨灭不去的岁月。在通讯媒体不发达的年代，我们靠着一封封手写家书来倾吐心声，联络情感，渡过寂寞的时光。

记得我写的第一封家书是在我高考的前一年。为了备考，也为了减轻家庭的负担，经父亲的一位老熟人介绍，我乘渡轮到了一江之隔的常州，进入武进柴油机厂当一名机床工学徒。带我的师傅是安徽人，相当诚实本分。他上机床给我示范了几次，就十分信任的让我独立操作。那时的我还是位不善言辞，个性内敛的小青年，在工作之余除了躺在铺上看书，几无其它消遣爱好。看着其它工友下班后打牌的打牌，看电影的看电影，都似乎找到业余的归属，而我在寂静的宿舍里，不免产生思乡的情绪，再想想含辛茹苦，年事渐高的父母，内心有一种不吐不快的冲动。在一个班休的傍晚，我早早上铺，就着浑浊的灯光，用课本垫着一张日记本上的纸，写就了我人生的第一封家书。

至如今，信件的详细内容我记不太清楚，大概就是感谢父母亲养育之恩之类的话。大概一年后，我大一放暑假回家，母亲偶然和我提及当初我从武进写回家的那封信。母亲有点嗔怪的说：你这个孩子，那次的信，都把你父亲读哭了！我问母亲详情后才知，那次父亲收到信后，心急的倒是母亲，她催着父亲赶快读给她听。晚上，父母亲坐在床上，父亲读，母亲听，听着听着俩人都哭了。听了母亲这话，我颇感有点意外：在我的印象里，父亲是不轻易流露感情的人，到底要怎样的触动才使得父亲抑制不住情感而泪雨涟涟呢。那一刻，我真正感受到了家书在亲情中体现出的力量，它以无声的语言融化沟通的某些障碍，春风化雨般滋润着亲情的心田。就是这封家书，使我又有了崭新的视角来了解父亲——他内敛厚道略许内向的性格下，蕴藏的其实是一座火山，储存着丰富而炽热的情感。父亲不像母亲那样直面问题，个性开朗并坚强，父亲对子女的关爱往往不溢于言表，不喜形于色，而是以他默默的关注，和善而低调的言行来体察和影响我们。我想，父亲像如上那样的情感外露是可遇不可求的，在以后的求学生涯中我偶尔写写信，汇报汇报学习和生活，父亲也几乎不回信，我们都当做正常的生活状态向前行。就是回到家，参与我们交流的更多的也是母亲，父亲倒似乎乐于做倾听者。以后随着经世和阅历的磨炼和增长，我对父亲的那种个性情感才慢慢领悟，那是一种深沉和矜持的糅合，如一座大山立在我们身后，虽默默无语，但给我们以安全和踏实。

母亲走得比较早，不喜多言的父亲似乎比以往更安静。因我回到老家教书，天天陪伴在父亲身边，也就省去了以家书来联系。我常见父亲翻找以前的老物件，如钢笔，手表，闹钟什么的，包括以前写的几封信，父亲像端详老朋友一样要翻来覆去的摆弄半天，表情姿态令人动容。和信夹在一起的是我们年少时的照片，父亲也是认认真真在反面写上儿女的名字；其中还有一张纸条，上面写满了我们兄弟姐妹的出生日期，父亲就这样以他独有的方式来表达对我们的关爱。看着父亲略带佝偻的身姿，温和的谈吐，我觉得他本身就是本耐读的家书——里面写满忍耐、谦让、平和与淡泊。现在，父亲已经离开我们快四个年头，回想起来，我总觉得当初缺少和父亲应有的交流是一种遗憾，内心有隐隐的愧疚——说穿了，父亲终究是位弱者，我们却习惯于他内心一种隐忍的寂寞而不知所觉。只是我醒悟此理时已于事无补，一切的往事也只能留存心中回味，消化成伴随终生的心书了。

家书——多么美好的字眼，他唤醒了我们多少沉淀的情感和温暖的回忆，在多少贫乏的日子里充当了润滑剂，回想起来有一种暖暖的情怀洋溢在心头。

在现代网络时代，家书似乎正远离我们，像一件古董，显出些许悲壮色彩。在疏于打理亲情的消费年代，更让人感叹“家书抵万金”的珍贵。在日复一日挣扎的生活之余，我时常怀念起父母亲，除了感叹生命的脆弱和无常，更多是无奈于无法追回的亲情。现在，我的身边还保留着父亲使用过的一支毛笔，还有那份家书，我时常从上面寻找一些安慰——它们承载着父母亲的气息和抹不去的印痕。

我想，家书无非是亲人们天各一方的情感补充和对接，内容再过动情感人，怎比得了天天相守带来的那份满足与充实，即使默默无语，也安得其所。