摆渡人

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。我家就在岸边住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆”， 这美妙的歌词，好象是依照着我家乡尚濂村自然环境创作的。

这里的河称濂溪，宽处有两百米，源于几百里外的大山，对当地人的作用很大。早年国家征购及返销农村的生产生活物质，主要靠船运。常有群帆飘飘碧空尽的景观让你赞叹。河的东岸到我村的南面两百米的地方嘎然而止，被东西向的大河的故河道截断，一直向北冲的河水从这里向东冲入故河道，之后又拐个弯向北流，形成了个急水滩。

这里连通两岸只能靠渡船，而且需要两只。一只来往于成直线的两岸，西岸上是旧时代的县城遗址铜山港口。过渡的人多，渡船是标准的长方形，船面平整也宽敞，后面有个小窝棚，给摆渡人栖身。吃水面宽，很平稳。另一只来往于急水滩下岸边的尚濂村与河西岸。渡船是稍为改造过的平头农用船，村人称盘船，承重不过一吨，小巧而灵活，是尚濂的专用船。两渡的西岸停靠点都是同一处。

渡船是用橹摇的，也用篙撑。摆渡人是港口人，名叫丁怪，大家都喊他“魂仂”， 或“丁怪魂仂”。 他个子不高，瘦瘦的。 一直打光棍，好象也没其他亲人。有了这渡船后，他一直是这里的摆渡人。已是40出头的人了，给人们印象最深的是天热时，他只穿条短裤，即使烈日炎炎似火烧，他也是这副模样，不穿上衣不戴草帽，晒出一层油汗，浑身黝黑，似非洲黑人。

盘船是用桨荡和用篙撑的。摆渡人是我本村人，住在离河口百十米的村旁。大家喊他“罩仂”， 字徐广交。属祖父辈，全村姓只有六七人。但无人喊他祖父，外人叫他父腕的也极难得。父腕，即叔叔，是这一带特有的尊称。意为父亲的手足，表达了血肉相连的兄弟关系，是最古老、典雅而又生动的尊称。但外人无论大小，一律喊他“罩仂”， 年纪相仿的则喊“罩仂拐子”。 他是拐子，但又不是脚受伤残的拐子，脚是与生俱来的畸形。小腿皮包直骨，几乎无肌肉。走起路来，伸左脚多半伸到了右脚的右边，伸右脚往往伸到了左脚的左边，好象什么一种舞姿。这就难免身体摇晃和前倾。他这两根直骨，挑重担不行，但站在船后艄上撑船却不输任何人。我青少年时代，过河到众埠读书，上山砍柴，是过渡的常客。常坐在他面前的船沿上看他撑船。他站着的后艄不过一平方米多一点，底板且是斜的。到西岸去要逆水上滩，不能荡桨，只能用竹篙撑上去。这时我很担心那两根乱踏的直骨用不上劲，栽下河去。有一次就说：你脚不便，当心滑倒！他说：只要篙桨在手，稳稳当当。是的，摆渡多年，从未失过手。

还有一次我从众埠街上买了本书回来，只我一人在渡上，就在他面前翻看，他叹了口气，说：“读书真好！”

我问他：“你读过书吗？”

“我哪有那福气！”

“你认识自己的名字，不错吧？”

“那算什么，就三个字，名字，有几个不认得的？”

停了一下，他突然说，“我那个交字真编得好，真象交字。”

有意思，交字象交字，我猜，他是想到了交字下面两笔相交叉而说的。我就开玩笑说：“你是想到了自己走路老是两脚左右交叉才说的吧？”他听了不但不恼，反而哈哈大笑起来。这个残疾人，精神一点不残，平时还相当乐观。据我看，他心智水平也略高于多数人，所以才有女人愿意嫁他，生了四个孩子，一大家人。村人让他摆渡，他明白也是一种照顾，若是同其他男劳力一样劳动，顶多只能打七分的底，靠近女劳力；摆渡，给的全年的工分接近全劳力。因此他尽心尽力，随叫随到。即使半夜，谁家遇到急难事要过河，他也不会推托。有一天半夜，有个人在村边喊：“罩仂父腕，我娘得了急病要过河去公社医院，你辛苦一下吧！”他听到了，一声父腕，令他激动不已，回道：“就来就来，救人要紧，不辛苦，应该的！”

魂仂一个人，有住房，但吃住都在船上的日子也不少。两岸生产队过节集餐，他是必到之客，各队同时集餐，他又不会分身，到得最多的是我所在的尚濂第二生产队。

有一年，生产队劳动节集餐，日头在西边山上两丈多高就上桌。魂仂来了，特意找到我在的饭桌坐在我对面，说：“大家都说你的拳划得好，今天我试试钢火！”我知道他是烂拳，找我划就是找醉。开始大家互敬互喝，之后他就开始同我划拳，舀酒做中（相当于裁判）的人也有心看魂仂的笑话，找来一只最大的瓷汤勺，恨不能打冒头舀到输家喝的汤碗中。划一年（嬴输12拳），他输了10拳，喝了十大勺，足有四两多，加上互敬的酒，不少于六两。他嗜酒，但酒量并不大，短时间喝下那么多的高度白酒，不醉才怪呢。待我到邻桌倒了茶转过身来，魂仂不见了，难道他真的是阴魂仂？侧身弯腰一看，他已躺到了桌子底下作猪哼。生产队长见了说：“赶快去叫务仂医生打一针！”去叫的人还未走，他却从桌底爬了出来并站起来歪东倒西乱走。往左倒时我急忙伸手去托住，他却倒向右边，我去托右边时他又倒向了左边，倒来倒去就是不倒下地。象后来少林寺的醉拳，倒来倒去，对方的刀剑就是劈不中。生产队长又说：“他不能喝了，送他上渡船。”魂仂听了，窜（方言，走不稳，脚乱踏）到桌边，伸手抓起两块大肥肉边往嘴里塞边歪歪倒倒地朝河下窜去。队长对我说：“你把他灌醉了，去送他上渡船，别让他窜到河里去。”他知道魂仂是摇渡船来的。我说，我还没吃饱的。队长说送他回来再吃。等我回来，好菜都到了别人肚子里。这个丁怪魂仂真害人，很难得吃餐好的还让他搅黄了，真不情愿去送他，就说：“送到渡上他乱跑不更危险吗？”

“送他进窝棚，把门扣死，不让他出来。”

“醒了出不来怎么办？”

“你真是个木头。对罩仂打个招呼不就得了？一队开饭晚，他一定还在渡人。再说来往人多，还怕没人帮他开门？”

我无话可说。就学魂仂的样，抄起筷子往嘴里塞肥肉，直到塞不进去为止。

魂仂被我强行塞进窝棚并压在木板床上，然后匆忙扣死了门。怕他暴力破门我不敢就走。等了几分钟，竟然没有动静，估计是睡了。返身走了几步，很意外，窝棚传来声音，是我曾听到过的民间小调：

正月里来是呀是新年，

我带哩格小妹妹呀去呀去看灯。

看灯是假意呀，妹呀，

看妹是真心哪，妹子呀嗬嘿！

我不想走了，听完他颠三倒四的《正月里》，又听到他自编自唱的山歌：

小河的水哟清悠悠呀，

洗衣的女人一溜溜哇，

两个大奶子摆呀摆呀，

摆得我心中痒酥酥喂！

这带点黄色的唱词听起来是他自编的心里实话，他是个半文盲，编不到这么真切和顺口。后来才知道是他到岸旁小学去蹭酒，小学老师嘲笑他而编的顺口溜。原来第四句中间没“我”字，而是“魂仂”两字。他当时听后连忙说：哇得好，哇得好，是这样的，教会俺！

学到了这四句顺口溜，经常乱哼哼，无人时轻轻地哼，有人时大声唱。摇渡时见渡上有上眼的女人越唱越有劲。前不久，有个他认识的叫木莲的女人在船上听他唱后问他：“你是想女人想癫了吧？”

“是呀，可惜想不到。”

“这很容易，我老公正好出了远门，明天到我家里去。”

“真的？”

“真的，去吧。”

第二天黄昏，他找到罩仂说，我有点事要走，有要过渡的人你代我渡一下。两人互相代渡是常有的事。说完就朝东岸的木莲家走去。他换了一身干净的衣服，捧着旱烟筒，边抽黄烟边走。木莲家在不远的杨家。木莲矮矮的，胖墩墩的，喜欢说笑，且不避任何粗话。快到她家门口，木莲看到了他，高声喊：“好死个魂仂，你当真来了，我是开玩笑，我老公就在菜园里，马上就要回来，你赶快走，赶块走！”受到这样的戏弄，魂仂崩溃了，但又无可奈何。恨不得别人，只恨自己昏了心，以致真假莫辨。从此以后，发誓不再唱小河的水清悠悠了。

这时节农村是最忙的，农民们都忙着栽禾。尚濂劳力出工收工都乘本队的农用船，也无人走亲访友。因而是摆渡人最闲的时候。第二天下午，两只渡船并排停在西岸的柳阴下。坐在后艄上的罩仂问：“你昨天干什么去了，是不是相老婆？”

魂仂跌了大股，生怕别人知道，就说：“哪有那样的好事，我这个倒霉人，哪个女人肯嫁我？”

“要是不嫌弃，找个二婚的不难。”

“不想了，一根光棍打到死。这样也好，仆到两块屁股，朝天两个卵，一人喝酒全家醉，我吃饱了全家不饿。”

两人正扯得有劲，尚濂那边有人叫渡了，罩仂立即动身去。

过渡的是个老妇人。船行到滩头，正好有只大货船猛然拐过来下滩去，罩仂慌了手脚，撞向大船后部，盘船剧烈颠簸，将老妇人颠下了河。罩仂大喊一声“完了！”就翻身下了水去抓老妇。罩仂个子不高，水深齐鼻，妇人更矮。罩仂将妇人托上水面，却无力移向浅处，反被滩水往下冲去。恰好魂仂的渡船也到了滩头上边，看到了就急忙弃渡跳下水顺急流游到了这两人的身边，抓住妇人的手往岸边拖。这里水更深了，妇人似秤砣，罩仂也精疲力尽，自身难保。魂仂拼尽全力朝岸边游，就是拖不动那秤砣。正在这生死关头，又一只大货船冲到了跟前，掌舵的抛过来一支竹篙，魂仂抓住它，一只手将它斜插进河底，一只手抓住妇人，用力一撑，将妇人推向浅水处。他回头看罩仂，人却不见了。停了一会，罩仂才从水底往上冒，双手乱抓，显然是作最后挣扎。魂仂急忙将竹篙伸过去，才将鬼门关前的同行拉了回来。

这是发生在十几天前的事，熟悉的人见面都说：“魂仂，你救的老妈仂是个寡妇，带她去你家不正好吗，无非是年纪大了点，有什么要紧呢？”

魂仂头都摇落了。发誓不唱的小河水清悠悠，今天喝多了酒又唱了，而且唱了一遍又一遍。

日子过得飞快。

渡船早已消失，代之以宽大结实的公路大桥。摆渡人早已作古。罩仂的孙辈也到了他当年的岁数。魂仂是不是光棍到死，没有人去关注。世界大变，社会早已鸟枪换大炮了，只有河水滔滔地向前奔流没有变。

2024年1月16日