怒江行记

孙茂

怒江是一块美的凝聚体，是天地造化诠释美的样本，是摄人心魄的美的存在。

我现在又回过头来回忆怒江，是对怒江有着某种特别的情愫，这种情愫来自高黎贡山；来自独龙江；来自那里淳朴的人民。

我是一六年七月中旬去的怒江，盛夏的七月，怒江没有一点儿夏天的样子，大雨小雨连绵不断，从这座山下到那座山，雨像狗皮膏药，粘着怒江。夏天怒江水浑浊不堪，车行驶在七扭八歪的山路，令人心惊胆战。两边山上漫漶着白茫茫的山雾，雾气一会儿升腾，一会儿隐没。一路上，我注视着怒江，怒江注视着远方，好不惬意。

怒江既是州府也是江名。怒江州全名曰“怒江傈僳族自治州”，在怒江，傈僳族是大民族，而汉族反而是少数民族。怒江是被山围裹起来的，在怒江很难看见日出，太阳也被大山逼得躲起来了，阳光只是偷偷摸摸地从山缝里挤出来。正午时分，云是坐在山上的，天和地连为一体，人一眼看去，满目皆山，满目皆云，云可随手抓来当零食吃。怒江山上的云像一条玉带，在青山间盘绕，在村庄间蜿蜒，在蓝天下徜徉，散发着无限风情。凑近大山时，有的人会感到被山的气势压得喘不过气来。山上林木茂密，怒江人民喜欢把房舍建在大山之上，山顶、悬崖、河谷都布满屋子，那些屋子像大山上接出来的果实。

地质第四纪的强烈地壳活动，造就了316公里的怒江峡谷。怒江大峡谷位于滇西横断山纵谷区三江并流地带。据县志显示，峡谷在云南段长达300多公里，平均深度为2000米，最深处在贡山丙中洛一带，达3500米，被称为“东方大峡谷”。海拔4000多米的高黎贡山和碧罗雪山夹着水流汹涌的怒江，峡谷中险滩遍布，两岸山势险峻，层峦叠峰。怒江大峡谷集峡谷、高山、民族、边境和地质、地貌、江河、森林、生物、气象、众景观于一体，在这里你会强烈地感受到大峡谷的雄、险、秀、奇、幽、旷、绝、以及“十里不同风，百里不同俗”的纯情、绝美、神奇的自然景观和民风民情。

“怒”是居住在江边的古老民族的族名，怒江不怒，怒江无恶水，有急流而无险滩，除了虎跳石之外就没有多少险礁了。白花花的小溪从山林间冲下来，白色的水花形成一条很粗的白线，从山头挂到山脚。山有多高，水有多高；行有多远，水有多远。

怒江是一个少数民族聚集的地方，它包括有怒族、傈僳族、独龙族。独龙江乡是怒江州贡山县下设的一个乡镇，在云南的最北面，与缅甸、西藏相连，那里广泛分布着独龙族。据说，在独龙河谷里，男子是不纹面的，而女孩子长到十二三岁，就需要纹面。先用竹签蘸上锅底的烟灰，在眉心、鼻梁、脸颊和嘴的四周描好纹形，然后请人一手持竹钏，一手拿拍针棒沿纹路打刺。每刺一针，即将血水擦去，马上敷上锅烟灰，过三五天，创口脱闸，皮肉上就呈现出青蓝色的斑痕，成了永远也擦洗不掉的面纹。纹面技术慢慢消减，目前独龙江纹面老人也是屈指可数。遗憾的是，这一切都只是听说，因天气不顺，未曾真正到达心心念念的独龙江。

在怒江总有让人看不尽的美丽风景，比如，冬可观雪景，春可赏野花，秋可走田园，夏可览江河。一年四季，怒江沉浸在美的坯体里。一六年夏天，我怀着无限憧憬去了怒江。

去怒江支教是一件迄今想起来就很有意义的事。通过层层选拔最终确定为“暑期三下乡大学生支教团成员”，时间暂定七月中旬出发，一切工作准备就绪，十五日晚从曲靖乘火车抵达大理，应天气影响，租一辆跑福贡的大巴送我们进怒江，司机是怒江本地人，一路上热情洋溢，很有耐心的给我们讲述怒江故事。刚踏上车，满心激动和欢喜，总觉得前方会有无限的惊喜等着我。司机用地道的怒江本地话说道：“夏天雨多，经常会有塌方，山崖上有落石翻滚下来，有时车会冲到怒江里。”司机的话吓得我赶紧缩了缩脚。怒江安居在怒江大峡谷里，路和县城都沿着怒江两边延伸，左边是高高的山崖，右边是奔腾咆哮的怒江，一条不宽不窄的二级路蜿蜒盘旋，我们去时恰逢一处滑坡，推土机硬是铲了两个小时才打开道路。天灰蒙蒙的。同行的师生有15人，在车上醒了又睡，睡了又醒。我甚是好奇，捧着手机拍这拍那，从远方的山边我看到那些大山上稀疏洒落几户人家，像上天种下去的种子。离屋舍不远处有自由吃草的牛。我在想，他们独门独户住在那些高山上不孤独吗？晚上会不会有人抢劫？有路上那些大山吗？还有那些自顾自吃草的牛，没有人放，它们会不会跑丢？又或者会不会被人偷去宰了吃？一个个奇怪的想法陪伴我度过一个又一个隧道，让我忍不住想从司机那里得到答案。中途休息，司机告诉我说，怒江这边都是一家人一座山，路也肯定是有的，不过都是山路；抢劫更不会发生，晚上睡觉都不闭门，民风淳朴；至于那些牛，不会有人偷，牛听得懂人的话，只要主人站在家门前吼几嗓子，牛就回来了。司机的这些话，让我对怒江更加笃定的期待。

六库是怒江的州府。怒江东依碧罗雪山，西靠高黎贡山，怒江纵贯其间，江东是政治商业中心。每当夜幕降临，沿江两岸的楼房建筑和灿烂的灯火倒映怒江，泛起闪闪光波，犹如一幅幅恬静优美的夜景画。

车在州府六库停了半小时，草草吃过午饭，继续前行，山越来愈大，雾气愈来愈浓，那些山腰山尖喷薄而下的溪水，越来越多，一条条清涧从山的头上冒出来，沿着山峦流淌下来，形成一道天然水帘，很是好看。在怒江，水是不用愁的，每家每户都有一条独立的泉水，用竹管引水，青石做盆，在泉盆置一水瓢，可供行往的路人饮用，我尝过，那水特别清凉，特别甜。

到达福贡已是晚上八点，福贡古名“上帕”，现在的县是由“上帕镇”演变而来的。吃过晚饭便开始筹划第二天的工作。当地人接待我们的是怒江本地最有名的漆油鸡。漆油鸡，顾名思义，用漆油做的鸡。做漆油鸡，需得两大重要食材，一是漆油，一是鸡。漆油就是漆树结的籽榨出的油，冷却后凝成块状，属怒江傈僳族人的传统食品，常被人们当作相互馈赠的礼品。打一碗上好的蘸水，伴着漆油鸡下饭，味儿简直绝了。

在怒江的十五天天气阴沉，我们走访了几个村子，路都是土路，农户家正在建设平房，怒江人建房热闹，但凡沾亲带故的人都自愿来帮忙，个把月，房子就建好了。房屋一律用的空心砖，依旧沿着山腰山坡起房。途中我遇到一个割猪草的女人，竹篮不是用背来背，而是用脑门，我在想，她的脑门不疼吗？七月二十号左右，走进福贡下面的另一个村子，鹿马登乡布拉底村。村子背靠群山，面临怒江。乘着面包车跨过怒江，一路蜿蜒，来到村委会时，见一群光脚嬉闹的孩子，清澈的眼神，红红的面颊。队友说，那叫高原红，像是刻在那里的孩子身上的印记。村长给我们介绍着村子的发展历史和草果种植。我无心听，转着头看这看那，再往远处望去，高黎贡山与碧罗雪山高耸巍峨，就像祖祖辈辈生活在这里的傈僳族人民，骨子里透着倔强，朴实和坚韧。

农户自家种了很多芒果和黄瓜，黄瓜是用来招待客人的，我们去的时候，老乡热情地摘了家门前院坝里的黄瓜，那黄瓜不用削皮，很嫩很甜。一个老乡握着我的手说了很多话，但大多没听懂，只粗略听了这么几句。“如果（娃娃）孩子想要读书，我们会一直供他上学。”这是家访时一个母亲说的话。

去鹿马登乡布拉底村时，村长告诉队员们。怒江有一个石头生成的月亮。我越听越对怒江充满好感。石头做的月亮会发光吗？在高黎贡山山脉中段3300米的峰巅，有一巨大的大理岩溶蚀而成的穿洞，洞深百米，洞宽约40余米，高约60米，沿着怒江北上，百里之外，就可看到这个透着白云蓝天的石洞，它有一个好听的名字，叫做“石月亮”。它仿佛是开天辟地就耸立在那里，在傈僳族古老的大洪水神话中，它就已经存在了。像怒江的一个守护神，护佑生活在这片纯净大地上的子民。

晚上回来住所，推开窗户眺望，漆黑的夜空，远山上闪耀着稀疏的灯光，不熟悉的人会以为那是挂于云端下的星星，事实上那不是星星，是昏暗的灯光；房屋稀疏地散落分布在高山，他们是挂在云端的村寨。

巍峨的青山托起美丽的山寨，美丽的山寨孕育一群可爱的孩子，天使般的笑容，水灵灵的眼睛，像一棵棵生机盎然的太阳树，植根在怒江两岸青翠的山头。红红的脸腮，清澈的眼神，散发出明亮与生命的气息。

青春时节，行路万里，在怒江，遇见巍峨的高山，遇见恬静的溪流，遇见一群美好的孩子。我想这所有的“遇见”都是青春岁月里的落子无悔。此行怒江，从一个外乡人的角度读写怒江，在纯美与善良之间见证怒江傈僳族人民的点滴生活，虽然山的那边还是山，但只要人的良善、纯美不变，在这青山秀水间，我相信，怒江会变得越来越好。很多年后，再回忆起来，自是别有一番心境。至少那年夏天，我遥走在怒江高岗上，领略清澈的风，甘甜的水。

离开怒江，但自此，怒江就是我的了。