忆念外婆

天再旦，年复来，节气二十四个，一一而出。立春之后是雨水，雨水之后是惊蛰，接着是春分，十五日以后，斗指乙，便是清明了。

岁月悄然无声，过往的碎影徐徐浮在目前，从天空洒落的雨滴，像是带有某种特别的情愫，哗哗地润进泥土。

又到一年清明日，未得回家，清早起来，出门游走，看阴沉沉的天，想必这天跟清明有关了。心底一下子想念外婆。每年清明，我都会想念外婆，都要提笔伏案写一篇关于外婆的心录。今日依然，看着灰蒙蒙的天，不由得想念外婆。

雨丝洗亮清明的天空，山坟是大地隆起的乳，一座座静寂地耸立在山林，外婆的坟就在村子背后的小山坡上，还依稀记得，外婆在世时，我每年都要去看她，握着她粗褐的老手，与她聊天谈心，帮她剪脚趾甲，她总好奇地问我，“什么时候结婚了？给说（有）媳妇了”之类的话，那一刻，心里暖洋洋的。

外婆离开我已经五年了，无论岁月如何走远，一种情结总萦怀不散。每年清明，我总要写点文字，怀念外婆。我的童年是在外婆呵护下成长的。有时在梦中能回想到她的音容笑貌，历历在目，醒来时枕巾湿漉漉的。

外婆有六个子女，我才两岁多时外公就去世了。所以外公在我的印象里几乎空白，大部分的记忆就是外婆了。

外婆家在新店子，我家在普瓦，新店子和普瓦中间隔着两座山，从我家去外婆家，一个小时就到了。大学以前，受母亲安排，每年临近年关，我都要带上母亲准备的年糕和新衣服去看外婆，和外婆聊天谈心，帮她清洗衣物。外婆有时会从口袋里拿出一张皱皱巴巴的五十递给我，要我买点吃的。我极力不要，外婆说：“在外头，不要饿着。”这就是外婆，心心念念想着她的小外孙。

外婆走后，母亲好长一段时间笑不起来，每天郁郁寡欢，我当时不理解，就简单以为那是失去至亲之人的疼痛。长大后，慢慢懂事了，我悄然明白，外婆走了，母亲成了这个世上真正孤独的人。父母在，人生尚有来处，父母不在，人生只剩归途。一个有父母庇佑的人是最幸福的了。倘若有一天父母亲都离你而去，你会发觉，自己成了这个世上的孤儿。再没有人体谅你的辛酸苦辣，吃饱穿暖。所以，趁人活着的时候，好好珍惜吧！

外婆是一个慈爱善良的人，在村子里有一个好名声，八十岁了，还依旧帮着孙子带小孩，她想把自己毕生的心力全都倾注到这个家，倾注到娃娃们身上，有什么好吃的她都紧着她的那些重孙子重孙女。

我读三年级时，母亲用牛车把外婆接到家里来住，一路颠簸，外婆吐了一车，到家时已是傍晚，我放学回家见到外婆时，急忙甜甜地喊了一声“外婆”，外婆瞬间高兴地应答起来。往后的日子，外婆帮忙看家做饭，母亲上山干活，外婆就在家，傍晚烧火做饭，伴着炊烟等着母亲归来。我常是淘气的种，经常惹得外婆哭笑不得。有一次把外婆惹得真生气了，外婆说：你再犯混，我就走了。我当时以为外婆是开玩笑的，就回了她。走呀！我看你能走到哪里去？外婆腿脚不便，我当时也是拿定这一点才敢断然说这话的。没承想，外婆当真走了，给我吓得赶忙上前去认错，红着脸把外婆拉回来，到家后，外婆笑笑，抚摸着我的后脑勺，那一刻我是真的知道错了。

外婆在，人生尚有去处，有了外婆，我的童年就感悟到生命的色彩和世界的温暖，在我生命帆船的桅顶上，永远飘扬着外婆的祝福和叮咛。

晚风摇曳，树影婆娑，天际边洒过一阵美丽的流星雨。流星雨过后，我仰望苍穹，那满天的星星中有一颗特别明亮，那也许是我魂牵梦萦的外婆，她还是在那九天之上注视我不断求变抗争的人生，我似乎听到一个声音，加油吧！小狗子（我的小名），你要加油，人生即使再黑再暗，依旧要开心快乐。没错，就是外婆的声音，来自远方的叮嘱与祝福……