城市印象

我有一个不知道是好还是坏的习惯，就是每到一座新的城市，我都会冲着红绿灯，斑马线，甚至是眼前的高楼静静发呆，有时干脆对着高楼从上往下数楼到底有多少层？数到一半，又数忘了，倒回来，从下往上数，数到中间某户人家时，我会想，那扇灰色窗子里，一定住有一户幸福的人家，主人在厨房洗衣做饭，在书房烹文煮字。

 有时雨下在城市，我会幻想自己孤身奔跑在雨中，医院，餐厅，银行，超市，像一个个巨人端坐在道路两边看我的笑话。人呢？自然是紧闭门窗，躲在屋子里。孤寂的城市街道，有一个“我”孤身奔跑。偶尔传来几声城市的夜鸣，霓虹灯摇晃着打在脸庞，街道上的人影被雨丝和灯光打的支离破碎。

我最初对城市的概念，是二零零三年，那会儿我读三年级，那天父亲带我进城做手术，那是我第一次感受到来自城市的魅力，当然也有一些嫌弃的冷眼，但我并未放在心上，因为那会儿只顾眼前的欣喜。父亲带我逛了公园和广场，顿时觉得城市是另一片天空，又广又阔。上下班时间，车子川流不息，人群密集的像抢食的蚂蚁，蓊蓊郁郁，我胆小，紧紧抓着父亲的手走在陌生的街道上，那时候，因为出身农村，有一种自卑感，一路不敢抬头直视那些过路的城里人。在我们心里，仿佛城里人就是高贵的，就要高人一等，农村人进城是要请城里人吃饭的。有那么一瞬间，我甚至觉得他们在向我投来不怀好意的目光。中午吃饭，我与父亲进了一家餐馆，叫了小炒肉和西红柿炒鸡蛋，肉少佐料多，炒鸡蛋里全是西红柿，鸡蛋寥寥无几，午饭没吃饱。这是我第一次对城市产生了不好的印象。吃完饭，父亲带我逛了几家电器门店，我第一次看到了彩色电视机，看到了冰箱，瞬间觉得十分新鲜，真像一个乡下土包子进城，怪稀奇的。在走逛一家玩器店时，我相中一个MP3，我是后来读高中时才知道那玩意儿叫MP3，当时就只是觉得好看，跟父亲委婉的表现出自己的中意，以为父亲会满足我，心里那个喜呀！那会儿我大概不清楚我们家的经济状况，是极不景气的。父亲看了看，犹豫了一番，拉着我的手悄然走开了，后来父亲看我心不在焉，蹲下来问了我，说:“失望了吧”，我冲父亲摇摇头，表示没有，表面上好像不失望，可心底却失望透顶了。父亲看穿了我的心思，又一次牵起我的小手返回去电器店，相中了一个小型录音机，配了一盘磁带，当录音机交到我手里时，我虽然不像得到MP3那样兴高采烈，可也算是极开心的了。我至今清晰记得录音机捧在手里那一刻的质感。我那时又喜又自豪，主动跑去牵起父亲粗砺的大手，左手抱着崭新的录音机，走起路来蹦蹦跳跳。那一刻，我突然觉得城市挺好的。

小时候，每个人心里都装着一座美丽的城市，像装着一位心爱的姑娘。

一座城也像一个人，有好有坏，有优点有缺点。上高中去了市里，学业较重，时间紧凑，几乎不得出来游逛城市。只是简单听别人说，哪条街叫什么名儿？哪里有一个富丽堂皇的酒店，谁谁谁是这座城市的首富。高三快毕业时，与室友溜出去市区一次，目的是买鞋，学生时代都穷，我们机灵地找了地下商场，那里可都是便宜货，一双造型好看的鞋子也就三四十元，那是我第二次对城市有深刻印象，而且是好印象。

二零一四年八月，我高中毕业，顺利升入大学，拿到录取通知书那天晚上，我一夜没睡，脑海里频频浮现城市的模样，我在想，我将要就读大学的城市一定极美的吧！读书那天，父亲原本已说定不送我，可到开学那天，他还是不放心，毅然同我前去。第一次坐公交车，眼前高楼林立，大厦纵横，城市里有太多新鲜的东西吸引着我的眼球。当送客的车子在学校门口稳稳停下来。车师傅方音十足地说了句:“到喽”。我揉揉眼睛，从睡梦中甜甜地醒来，越下车，又揉了揉眼睛。我不敢相信，我未来四年将要在这里度过读书生涯。从此，我渐渐熟悉这座城市的街道、餐馆、医院、公园、广场等等地方，也渐渐熟悉这座城市的味道。曲靖，是一座让人来了就不想走的城市，好吃在曲靖，生活节奏舒缓，城市不拥挤，绿化优良，敞亮的大道，让人生活起来十分亲切。

如今我大学毕业，工作也在城市，对城市的熟知和感受自然进一步加深，因为一个人而选择了一座城。城市像一个老父亲，我看着它一点一滴的变化，熟悉城市的每一条街道，每一个红绿灯，每一家好吃的小店，每一个广场和车站。在未来的几十年里，我将同这座城市一起同呼吸、共命运。

这是一个喧嚣的时代，白天的城市喧嚣，人来人往，音响声，车流声，叫卖声，不绝于耳；夜晚，城市也是吵闹的。刚来城市时，感觉自己像一个外星人，与城市格格不入，那些自称或者长得像城里人的人，我总觉得他们有种居高临下的姿态。这种姿态让我反感和讨厌。慢慢地，也就习惯了。我不知道，自己生活在城市久了，是否有一天也会变成自己曾经讨厌的那种城里人。我想应该不会，至少现在不会。