不知不觉间,又是一年中秋,又到了石榴飘香的季节。每年秋天,让人深感幸福,因为有许许多多的秋果可以享用解馋,满足人贪吃的念想。板栗、核桃、柿子、山楂、石榴......,最让我欢喜的当然是石榴。妻子之前在会泽工作,基本每年秋天,我都能吃上会泽石榴。会泽县娜姑镇盐水村的河沟两边种满了软籽石榴。每逢初夏,一朵朵一簇簇红艳艳的石榴花像一只只可爱的风铃挂满了枝头。翠绿的群山像被扎上了石榴花辫。人走在沟间或两面狭长的沟岸,眼前是一棵棵生机勃勃的充满希望的石榴树。山风袭来,在蒙蒙夜色里,有一股神秘的迷人的甜香久久勾引着我的味蕾。
早起,过一面湖,莲花和水面皆平静,鱼儿在水底酣眠。
“石榴,石榴,会泽盐水石榴。汁多饱满,软籽香甜,又大又红的石榴喽!”
脆响的叫卖声四起,湖底的游鱼瞬时醒来,摆动着漂亮的鱼尾。湖波荡漾,鱼儿在湖面吐着泡泡,像是婴儿在耍玩。转头,远处的白色墙面写着“盐水石榴别样甜”七个大字。一个个又红又大的盐水石榴端坐在车上,人群将三轮车围拢。霎时,人们熟悉的集市的热闹瞬时上演。
“多少钱一斤?”
“七块。”
“你家少点嘛!”
“哎哟!我妹子,大姐喊的就是卖价了。”
汤素珍满脸微笑、熟谙世事地回应着。
“拿袋子来捡两个。”
“小妹子,挑又红又大呢。”
“你家只(这)个石榴个个又红又大,不用挑得嘛!”
“一个给怕就有一斤啊!”
“松有呢,妹子。”
......
从历史文化名城会泽城西沿以礼河前进,翻一座蜿蜒的草石混杂的大山,车子上坡,到一山口,行三四百米,至一楼台,纵眼及去,眼前绿稻铺野的低洼平坦地即是娜姑镇白雾村。往白雾村驱车再向前50余里,道路蜿蜒曲折,车子在乡路上行驶犹如银蛇辣舞,两侧绿树浓荫。路边有放羊的老倌正咂着旱烟挥舞羊鞭驱赶羊群,每挥一遍,老人乡音十足地喊着“喂,柴狗吃”。羊听见这声,也断然不去吃地里的庄稼。老人见我们与他打招呼,迅疾紧张地与我们招手示意,两排黑黝黝的参差不齐的古铜色牙齿显映出来。我忙说去盐水村。他嘴唇蠕动,仿佛在说着——石榴、石榴。一条窄长起伏的小槽子,盐水河像一条带子,蜿蜒于槽子之中,这就是闻名遐迩的盐水石榴产地——会泽县娜姑镇盐水沟(盐水村)。 这里被誉为“石榴之乡”。
01
书上说:会泽位于曲靖市西北部。东邻宣威,南与沾益、寻甸毗邻,西接东川、巧家,并与四川会理遥相呼应,北与鲁甸交界。县境东西宽84千米,南北长138千米,面积5854平方千米。会泽县城就坐落在金钟坝子南端的灵壁山麓,四周是广阔的金钟坝子。会泽最高海拔大海梁子牯牛寨4017米,最低海拔以礼河四级电站小江汇入金沙江河口处695米,年平均气温12.7℃,年均降雨量796.2毫米。2019年,有汉族、回族、彝族、壮族、苗族、白族等25个民族共106万人,其中农业人口91.6万人,占总人口的86.48%,是典型的农业大县。
会泽不光是农业大县,更是教育大县。2022年,云南全省推广“会泽教育”模式,全省各地学校纷纷学习之。会泽历史悠久。古城悠悠、底蕴深厚。会泽县是国家历史文化名城。悠悠两千多年的历史,神秘的古夜郎地,在明清时期,演绎着一段繁荣灿烂的京铜历史。遗留下众多的文物古迹,形成了悠久的古城文化、灿烂的铜商文明、丰富的会馆文化,吸引着八方游客,久享盛誉。
据会泽县志记载,西汉武帝建元六年(公元前135年),夜郎王从汉使唐蒙之约归附汉朝,汉王朝遂置犍为郡堂狼县管辖今会泽、东川、巧家一带,西汉成帝二年(公元前11年)置越嶲【juàn】郡,堂狼县改称三绛县。东汉安帝永初元年(107年)复为堂狼县,永初六年(112年)堂狼县隶犍为郡属国都尉。建安十九年(214年)刘备取成都后,分犍为郡,设朱提郡,堂琅县属朱提郡。西晋建兴二年(314年),归南中李雄成国,东晋咸康五年(339年)会泽复属晋。南朝宋武帝永初元年(420年)归宁州。唐高祖武德四年(621年)改堂狼县为唐兴县,隶恭州,唐咸通年间(860~874)南诏国置东川郡,辖会泽,后晋天福二年(937年)段思平建大理国,置东川大都督,为六节度使之一。后乌蛮强盛,自号畔部。元初,置畔万户府,元世祖至元十五年(1278年)改设畔部军民总管府,至元二十八年(1291年)改立东川路属云南行中书省,会泽属东川路。明洪武十四年(1381年)大兵开滇,置东川府土府,十六年(1383年)升为东川军民府,改隶四川布政司川南道。清康熙三十八年(1699年)东川府土司禄氏献土内附,土司统治终结,清廷设东川府,委流官治理,辖待补营、者海营、巧家营、马树营,仍隶四川。清雍正四年(1726年)东川府改隶云南,五年(1727),始设会泽县于巧家营,六年(1728)移会泽县治于东川府城,府署、县衙同城。清乾隆六年(1741)为方便金沙江水运京铜,将四川宁南披沙21寨划归云南东川府会泽县管辖,称庆城里。清嘉庆十六年(1811)增设巧家厅,会泽县析出归治、善长、向化、庆城四里归巧家厅管辖。至此,东川府辖会泽、巧家2县(厅)。中华民国2年(1913)4月,裁东川府分设东川县、巧家县,中华民国8年(1919)东川县复名会泽县,属迤东道,中华民国37年(1948)改隶第二区(曲靖)行政公署,旋属昭通专区。中华人民共和国成立后,于1953年由会泽县陆续划出新村、汤丹、因民、布卡、集义、乌龙等区设立云南省属东川矿区。1958年10月,在新村设立新的工业城市东川市,撤销会泽县并入东川市。1964年12月15日,恢复会泽县建制,改隶曲靖专区,至今仍隶曲靖市。
02
提及会泽,避不开盐水石榴,知之者无不津津乐道。有关盐水石榴,民间流传着许多故事和佳话。当地有这样个传说,从前有个农夫,白天在荒山上干活时,救了一只被蛇咬伤的小喜鹊。傍晚,他收工回到家,一只大喜鹊飞落门前唱道:
“小二哥,心肠好,救了我的小宝宝;救命恩,要报答,送你一棵石榴苗;种荒坡,勤耕作,苦去甘来生活好。”
唱完, 小鸟从嘴里吐出棵石榴苗, 放在他手中。这个农夫把石榴苗栽在向阳的山坡上,精心培植,几度春秋后,石榴树长大了,开花结果了。石榴成熟后,他分送给乡亲们,还教会乡亲们载种石榴。不几年,这一带石榴树成片成林。年复一年,乡亲们的汗水流到山脚下的小河里,河水也变咸了。有个明察暗访的朝廷命官来到这里,得知此事后,深受感动,于是赐地名为“盐水沟”,石榴也因此而得名。
传说,三国时候,诸葛亮南征渡过泸水(今金沙江)进入巧家后,曾经娜姑追击孟获。途经盐水沟时,当地人以盐水石榴敬奉,诸葛亮品尝后,抚掌啧啧叫好。从此,盐水石榴名声大噪。
有位秀才吃了后,赋诗赞道:
“一年好景君须记,最是榴紅坠枝时。醉别盐水石榴甜,客居他多夜夜思。”
盐水石榴有玛璃、红袍、玉琼、彩霞等品种,玛瑙石糟是上品,红袍石榴为神品,玉琼石榴为仙品。
为何盐水石榴这么出名呢?主要是由其品质决定的。会泽娜站镇盐水沟一带气候干热, 土壤为羊肝沙和紫砂土,磷,评含量偏高,PH值接近中性,有石榴生长得天独厚的自然条件。优越的自然环境,造就了盐水石榴皮薄、果大、粒饱、核软、汁多、味甜等优良品质。
清光绪前后,盐水石榴已著名省内外,销往昆明、广西、贵阳等地。1972年至1982年,累计销往港澳地区529吨,每吨售价430美元。盐水石榴在港澳地区格外引人注目,被称之为“神石榴”。
种植石榴提高商品率是当地人脱贫致富优先于其他行业的产业,不仅可以出口创汇,而且又是果农致富的捷径。鉴于此,1985年,被省上列为发展万亩石榴的生产基地,投资100万元,县又投资45万元,经过“七五”期间的不懈努力,现已有石榴1.67万亩。此举,带动了当地农民种植石榴的积极性,靠种植石榴增收的农户越来越多了,参加万亩新植石榴的农户已达6300户,每亩石榴收入1300多元。
盐水石榴在农历八月中秋节前成熟,且有合家团聚,子孙繁荣的象征,故石榴作为应节佳果备受人们的喜爱。
在1990年和1993年的云南省优质水果产品鉴评会上,会泽盐水石榴中的火炮、花红皮、绿皮3个品种,均被评为省优水果产品,囊括了省优水果产品石榴一项的前三名, 成为我省当时唯出口创汇的水果。
03
孩童时便爱石榴。那一颗颗红艳艳的石榴,玛瑙样的石榴,像一个团结的民族紧紧裹在一起。我想,用“石榴籽”来形容“团结”,再合适不过了。刚去会泽,经常去“水石桥农贸市场”买菜,在入口处,有一个盐水村的敦厚女人正在辛勤吆喝卖石榴。她是汤素珍。
我见到她时,她冲着我微微笑。嘴里说着:“兄弟,买两个石榴。”“我家这个石榴是正宗盐水石榴,甜得很。”“我在这里卖石榴,我老倌在屋头(村里)种石榴。”
汤素珍用她的三寸之舌征服了我,我走过去挑选着。石榴又大又红。让人看得眼花缭乱。她依旧热情地冲我微笑着,与我说着家里生活的不易。
“老倌是腿上残疾,种这点石榴不容易啊,每年春天剪枝,上药。春播时节上肥料。肥料都是农家肥,天然得很。我们从不打药,也从不用化肥。石榴通过套袋避免病虫害。”“小兄弟呀,你认不得呀,大姐生活难呀,家里四个娃娃,都在读书。一个大学,两个高中,一个初中。压力大呀!”
我心里想,无奸不商。这石榴卖主大概是在故意跟我诉难。想要我多买点她的石榴吧!是的,我心里暗自想着。
“石榴多少钱一斤?”
“兄弟,七块。”
“少点嘛!六块了。”
“兄弟啊,六块真的买不着。”
见我要走,汤素珍急忙说:“来来,兄弟,开个张,称点给你。后面多来找大姐买石榴啊。”
称石榴时,大姐不禁夸我太会买东西了。
临别,大姐送了我一个又大又红的石榴。
走出不远,细想。大姐卖石榴确实也不易。
试问,没有哪一个乡村不期待生活越来越红火,没有哪一位乡亲不想要自己的钱袋子如同饱满的石榴鼓起来。
我返回去,与大姐添加了微信,说以后购买石榴方便。
她依旧敦厚地微笑着说:“发快递包邮,品质一定保证。要买找大姐啊!”
第二年,我需要网购石榴。第一时间想起了汤素珍。这一年,汤素珍不时发朋友圈。从朋友圈里知道先前第一次我买水果时大姐说的话都是真的。不是水果买卖旺季,她就回去盐水村与丈夫一起收拾拾掇石榴树,给石榴幼果套袋,锄草,梳沟。有时发一些与孩子住在狭小黢黑的出租屋的生活场景。但汤素珍很乐观,干活时她会边干活边唱山歌。我从她的朋友圈总能发现生活的坚韧与希望,乐观与坚强。从此以后,汤素珍的每条朋友圈我都必看。我开始默默关注着这个淳朴的坚韧的生活胜利者。
“这一生,人太累了。下辈子,再好也不来了。”
“今早这些美女姐姐才七点钟就出发去扯(摘)石榴,就要背到下午六点才能下班,每个人都是为了生活,真的没办法呀!”
汤素兰在朋友圈发了扯石榴的视频。配的文字是上面两段。我在朋友圈评论说:“加油,大姐,你是坚韧的母亲,向您学习。”
“谢谢。”大姐回复。
今年仲秋,我又见到了大姐,在她老家盐水村。我去到地里时,大姐和她的丈夫正准备卸下石榴的套袋,他说,袋子套着的石榴不容易长光斑,防止虫害,石榴的颜色红润,果皮光洁。还说,他种植了三十多亩的石榴树,每年都要买好几车羊粪腐殖土给石榴树施肥。天旱的时候,还得拉水浇树。
“小兄弟,种这点石榴不易啊。”
我去的时候,正值石榴成熟,漫山遍野的红石榴挂满枝头,令人不禁心生喜悦。我说:大姐,这石榴被你们呵护得像自己孩子一样,石榴长势好得很。汤素珍和丈夫笑意盈盈。两排洁白牙齿钻跑出来。
“小兄弟,大姐一家没得其他本事,全家人的生活开支,一年到头就指望这点石榴。”大姐站在两棵翠绿又鲜红的石榴树间微笑着说。
大姐与我愈发亲近了。大姐的丈夫忙摘下几个石榴,热情地用镰刀划开递给我。这石榴又圆又大,我需要撑开手掌才握得住。
“小兄弟,吃两个石榴,解解渴。”他总是微笑着。大哥,我称他为大哥。大哥划石榴技法娴熟。他先在石榴顶端面向东西南北各横划一刀,再向石榴四面各竖划三刀,手轻轻一掰,鲜红石榴玛瑙样的石榴就露在眼前可以享用了。张开大嘴,朝着红彤彤的石榴籽大口咬去。香甜可口,汁水四溢。
“我卖了十年石榴了。四个娃娃上学读书,家里开支,全靠这点石榴。”汤素珍再次重复着。“全靠这石榴,今年我们在会泽县城买了房,往后不用再住拥挤嘿哟的出租屋啦。”汤素珍开心地笑起来。
四个娃娃,大女儿三年前,从云南财经大学毕业,去年喜结连理,今年七月,迎来了可爱的龙宝宝。
“我家老二、老三在茚旺高中读书,今年高考,两个小东西考的都可以。老二考取西南大学免费师范生,老三考取云师大。小兄弟,不瞒你说,大姐也算苦尽甘来,苦了一辈子,现在我也知足了。”大姐自豪地微笑着说。
“老四今年中考完,录取在会泽东陆高中……”
这是我今天最大的收获,每一个在这片土地上艰难生活的人,都没有向生活低头。他们都在微笑着。
我想,这片土地上生活的坚韧的人,靠着这石榴,靠他们勤劳的双手,靠他们坚毅且勇毅的精神意志,生活一定会越过越好。像石榴花开,红火鲜艳,璀璨夺目。
……
临末,大姐和大哥摘了两箱盐水石榴送给我。我拿钱给大姐,她死活不要。
我想,这世上,没有哪碗斋饭好吃,每个人都在艰难的活着,人生充满了不易,但值得赞扬和歌颂的是人在面对艰难困苦时依旧微笑的永不服输、永不退缩的坚韧精神。这也是为人之光辉所在。
......
汪曾祺老先生说:“一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情。”我说:“一定要热爱生活,如孩子一般去欣喜地细心地感知这个世界,会看到净美和纯粹。”托举一颗勇敢的心,像鸵鸟以命相搏的壮烈,在同一片天空下,在不同的命运交汇点,希望我们都交上各自的满意答卷。