闲适的日子及所思

天空格外晴朗，阳光总是灿烂。人们走出院落，在一堆松草或者巷子的家门前晒太阳。眯缝着双眼，舒张全身的细胞，陷入冥想或者与旁人有一搭没一搭的闲聊。风吹过，一扇木门发出“嘎吱嘎吱”的悠扬的吱呀声。黄牛身上金黄的皮毛，被风吹皱竖直站立在空气中，我用手去抚摸，顺滑柔润。一条大黑狗盘踞在门楣前的石阶上，趿拉着舌头，安闲地摇着尾巴，尾巴摇一下又摆一下，两颗眼珠子亮晶晶，专心致志盯着行人，盯着过往的同样安闲地迈着老态龙钟的步伐的鸡鸭细看。阳光开始晒到木屋前的窗棂上，那样温暖透亮。我是那样兴奋地坐在卧室的窗边读着带有墨香的文字：只要活着，比什么都强，只要活着，比什么都好。一切活着的人，都该知足，不该有太多奢想。

大多数时候，不去思考与人的关系，陷入草木与书本，做好一天要吃的饭，做好一天该做的活儿。比如，清晨煮好一天的饭，洗好一天的菜，谋划着要去哪里做活？做什么活？该带什么锄具？最令人荡漾的往往是傍晚，太阳不那么毒辣，清风徐徐而来，忙碌了一天的人和虫子都归了家，充实、满足升腾在空气中，人幸福地吃着晚饭，炊烟开始一拢一拢地蜿蜒逶迤在屋顶。天上的月露出半只脚，人坐在石台上泡茶，静静泡，慢慢喝。我陷入一种思考中，人有时不能势均力敌的时候，要相信一切的安排都是最好的，就像石头碰石头，必有一伤，或者两败俱伤，而水碰石头，则蜿蜒地流淌开了，避开锋利，逢凶化吉，毫发无损。人也是，最好的状态就是毫无抱怨，又或者以德报怨。当你无力扭转乾坤的时候，就努力学着做一次水，“处低位而得道，利万物而不争”，常怀感恩之心，找准方向默默地流，暗自做好自己的事，等待时来运转。这样，一个人就不会急躁、感到不平，而是在自己设定好的天地努力和成长。

在当今这样一个浮躁的社会，疯狂赚钱和纵情享乐，是许多人的生活状态。这种状态是种魔态，无论前者还是后者，都容易把人引入魔障。

很多情况下，我有两件事是坐起来最舒心的，一是认真写作；二是回忆故乡，或者回忆童年。

写作，对我来说，是一种恩赐。我为什么一直写，一直写，我就是希望下一篇作品能写的更好一点。对我来说，写作是一件极其严肃和圣洁的事情。我在大学时就希望把文字变成铅字。那会儿，我也不知道我以后可以干什么，那我就写作吧！我也经常投稿，稿子投出去，我当天晚上，跟吃了毒菌子一样，翻过来翻过去睡不着。实质上在现实生活中我是一个特别谨慎胆小的人，很少说话，我不爱说话，能不让我说话，我就不说话。我认为，一个作家，实际上就是写自己的过程。作家贾平凹说：写作的过程，实际上也是一个与神相会的过程。全神贯注，或者说是聚精会神，说你专注、聚精才能见到神。
       当你在读一个作家的一篇作品，一部部作品时，其实，也就是在读这个作家的一个人生。人有的时候是需要被鼓动的。当你写的东西得到别人认可，你的文字有人读。你被别人鼓励鼓舞，或者你写的文字鼓励鼓舞着别人时，你会越来越想写。写作时候的我和现实生活的我是两个人。我的为人不会受写作影响。我的日常生活是和写作剥离开来的。我一开始写作时，见啥写啥。后来我回到故乡，找到了自己的文学根据地。所以我后来大概理解为，当一个作家开始着手写故土时，说明他在写作上成熟了。他真正地开始了写作，他找到了自己的文学根据地。

对故乡的书写和怀念某种意义上阐释了一种灵魂深处的渴望，一种前往某处的欲望，这个地方并非我们目前的身处之地。它或许暗示着一种空间上的偏移。回忆故乡，回忆爬过的山，趟过的河，对我来说，是一件多么幸福的事。

我至今记得，我们村后是密密的树林。午间，阳光透过树阴，照亮爬满石壁的绿藤，照亮石壁上潮湿的苔藓。我中午躲在竹屋里午睡，那些光和着气息挥洒进来，竹屋顿时生机盎然。

闲适的日子，在竹屋，就这样，十分美好，安静地等一缕温暖的阳光照进来。