一只公鸡的离世

                                                          一

那只公鸡，很快离世，已经形成定局。它不死，相伴它的母鸡就一天不下蛋。没有鸡蛋下锅，前来看望母亲的亲朋就得不到尊敬，离开小院后会在背后议论，说母亲不懂人情世故，说母亲对待亲朋不够热情，更可怕者会说母亲太过吝啬。

这些话语，有秦岭大山的风助力，很快会沿着小河回流，绕道一千多个弯传到母亲的耳朵里，她听后会伤心、自责和痛苦。

还有一个重要原因，母鸡不下蛋，儿子回村看望母亲时就吃不到高蛋白的绿色环保食品，那样母亲会责怪自己太过失职。当然，回到农村，村庄的角角落落都能见到新鲜的蔬菜，施的是农家肥，打虫用的是草木灰，一点化学成分都没有，绝对的天然绿色健康食品。

母亲在老院倒塌的老墙根、公路边线条般的空地和几厘自留地种下不少的辣椒、黄瓜、茄子和大白菜等，品种有十多个，菜品的质量和新鲜度比城市卖场的要好上万倍。但是，这些蔬菜，并不能代表一个母亲对亲朋前来看望她的感激，不能代表一个母亲对儿孙的深爱，不能代表一个母亲想用自己的方式留住笑声的意愿。

对于这只公鸡，母亲还是依恋的。它虽然霸道、强悍和不可理喻，至少每天会按时打鸣，叫醒年迈的母亲起床、吃饭和打扫房前屋后的卫生。特别是，要将门前三十多米长的公路清扫得一尘不染，让路过的车辆和行人认为父亲还活着，她的内心就不会难过和空虚。

门前这条三十多米长的公路，正好是一个25度左右的下坡，被父亲清扫了三十多年，一年四季很少见到落叶与杂物。经过门前的车辆和行人，每次看到父亲弯腰清扫公路认真的样子，都要与他开几句玩笑，“老李头，你把路扫得这么干净干什么，太干净不防滑啊！”

面对行人的点赞，父亲会笑笑说，“自家门前，扫干净看着舒服，不影响大家出行的心情，你们也不会说我这个老头子一家人太龌龊。”

父亲走后，这个任务自行转交给了母亲。很多次，看到她行动不便，还要早早起床清扫公路，我抱怨说，“现在条件好了，村上安排了清扫工人，你与别人抢什么功劳呢？况且，你80多岁了，身体又不好，为啥非要一会扫一遍，一会再去扫一遍？”

每当此时，母亲只告诉我一句话，“自己家门口的事，举手之劳，为什么非要让别人来帮你做？”对于母亲的回答，我无言以对。随后，在家的日子，只能多点心眼，看到有树叶、树枝掉落路面上，尽快将它们清理掉，让白色的水泥路面可以照出人的影子。这样，母亲就不会唠叨，就不会带着腰痛去拿扫把。

                                                      二

这只公鸡，是母亲年初用一只老母亲换来的，打算养到2025年新年再杀，让它成为年夜饭桌上的一道亮点。可是，它对自己的兄弟姐妹不太友好，自从进了母亲为它们搭建的家（用木条编织的不足2个平方米的小笼子）开始，就喜欢吃独食，从来不懂得谦让，不知道搞好团结。

母亲用老母鸡换它们回家时，希望三只小鸡都是母鸡。结果，母亲被卖小鸡苗的人给骗了，只给了母亲一只母鸡，其余两只都是公鸡，让母亲很头痛。三只小鸡进了家，母亲每天小心伺候着，为了防止它们夭折，专门找了医生，给它们开了防止拉肚子和生病的抗菌药。

说来很怪，最近几十年，村子里家畜根本养不活。原来在村子里，到处能见到猪、羊和成群的鸡鸭，现在回到村庄人都很少见，能见上几只鸡在院子里跑，已经是一件很新鲜事情。

常言道，冲眼就会招来祸端。这只公鸡，根本听不进所有人的忠告，始终我行我素。母亲每次去投食，都会告诉它靠边，给兄弟姐妹留出一点吃饭的空隙。它不听，始终要横在食槽里，自己吃得白白胖胖，它的兄弟和姐妹一直瘦小。五个多月过去了，它长成了彪形大汉，体重达到了六斤多，兄弟和姐妹才长到三斤左右，还被它打得是遍体鳞伤。

缺乏营养，母鸡长不大，五个月的投入没有产出，这让母亲很是恼火。八月十五，母亲下了追杀令，准备让它上桌，回报自己五个多月割草、用蔬菜和杂食制作养料所付出的心血。回家陪伴母亲过节的哥嫂们没有投赞成票，大家一致认为养到过年食用更好，母亲的计划落空，再次去投食时警告了这只公鸡，一定要收敛。

节后，她走了四里多的山路，去集市上又买回五斤鸡蛋来，作为招待客人之用。

这只公鸡，接到了离世的命令，但安然无恙过后，它似乎开始疯狂。每次有好吃的，一定会占为己有，只要兄弟姐妹靠近食槽，一定会被它们打伤，赶到一边去。营养跟不上，母鸡长势依然缓慢，母亲希望五个多月能收到绿色鸡蛋的期盼依然处于落空状态。

“杀了吧！留着它，其他两只鸡很难成长。”十一长假，我回去看望母亲，母亲再次下达了处置这只公鸡的命令。

“留到过年吧！还在长，现在下手有点残忍。”我扛过二十多年的枪，没有杀过一只鸡，现在面对母亲的交代，还真不知道如何应对，只能找个借口。

                                               三

“一只鸡，吃掉了三只鸡的口食，长个大个子学会攻击人了。再不处置，把别人家的孩子啄伤了怎么办？”看来，它的行为已经超出母亲忍耐的极限，这次铁心要让它离世。

从母亲的言语中，我发现了这只公鸡被判处死刑的另一个重要原因。它长到三四斤重的时候就开始兵强马壮，不但脑袋比别人大，头顶上的鸡冠花呈血红色，像一把扇子铺开，在阳光下格外艳丽。

它的出众，吸引人，特别是来串门的小孩子都喜欢靠近它，逗它取乐。面对比它高出好个头的小孩，它不友好不谦让，直接用它的铁嘴和凤爪进行人身伤害。

“有一次，它直接将别人家的小男孩扑倒在地，使劲地琢。要不是大人发现得早，一定给我闯下大祸了，不敢再留。”母亲见我不同意，进一步说明处置它的理由。

母亲的这个说法，被证明后，我同意了。为了不想让它在小院离世，确切地说不想让母亲看到我处置它而伤心，我建议母亲卖掉，再换几只小鸡或者买鸡蛋来吃。

“你哥身体还没有恢复，需要营养，杀了给他送去。”对于我的建议，母亲不认可。现在看来，这只公鸡必须死，只有它离世了，小院才会安静，母亲才能安心。

“十一”长假后的一天下午，母亲去投食后，将三只鸡从笼子里放到了院子里，让它们舒展翅膀。随后，母亲开始打扫院子里的卫生（清理鸡屎），它看到母亲手中拿着扫把向它走来，便向母亲发起了攻击，彻底激怒了母亲。

母亲放下手中的扫把，抓起两米多长木把的铁锹向它拍去。哪知，年迈的母亲那是它的对手，它一会跳、一会展翅扑打，直接提高了攻击母亲的力度。

本来对它心生厌恶，这下可好，母亲拼了老命非得将它制服，举起铁锹毫不客气地追打它。最终，它还是怕了，开始退却，向院子里的角落跑去，直接被母亲按倒。

“快回来，开水已经烧好，鸡也快被打死，就等你将它宰掉了。”发生这么重大的事情，我竟然不知道，还在村子里串门，母亲打来电话说。

回到院子，发现不可一世的大公鸡静静地趴在柴垛下面，头已经伸入柴垛深处，只有屁股露在外面。

                                                  四

从院子里发生过的争斗痕迹来看，刚才一定发生了非常严重的打架事件，其他两只鸡回到了笼里，静静地趴着，四只眼睛望着笼子的大门，大气都不敢出。

“快死了，抓紧用开水烫毛，一会血渗透到肉里，不好吃。”母亲讲过刚才发生过的事情，催促着。

现在，即使我有一万个害怕，都必须拿出勇气战胜自己，帮助母亲出一口气。顾不上它怜悯的惨叫，伸出两只大手小心翼翼地从后背将它套住，然后反锁它的两只翅膀，使出九牛二虎之力将它从柴垛底下拽出来，五花大绑后拿起菜刀，对准它的支气管开启了拉锯战。

它拼命地挣扎，苦苦哀求着。越是反抗，我下手的力度越大，足足用了二十多分钟，才见到鲜红的血液，顺着它的脖子流出来，向一条小河流向远方。

等它安静下来之后，我决定放手调整自己的身体状态。殊不知，它的暂时安静，只是想逃命使出的一个假招。

见它没有了动静，认为它已经死亡，便将它向一大盆100摄氏度的开水放去。谁知，刚一入水，它瞬间跳了起来，准备逃离。结果，它的计谋没有得逞，直接被抓回按到了盆底，十分钟之后彻底宣告离世。

这个过程，母亲回避开了。至于希望它死的母亲，为什么不亲眼看到它咽气，原因不用过多解释。毕竟，相处五个多月，它是母亲每天对话的一个人。

它的离世，对其他同伴来说是一种伤害，随后几天里全部安静下来，不吃不喝，也不下蛋。只是，另外一只公鸡，每天按时打鸣，告诉母亲现在是凌晨几点，只是这个声音比原来小了许多。

它走后，母亲似乎没有原来那么开心，时不时呢喃说，“那天，对它下手太重！把这两只给吓着了。就少了一只，心里怎么会有空落落的感觉呢？看来真是老了。”这种声音，在院子持续了好长一段时间。