书蠹

躲在黑暗中的精灵
未被唤醒的灵魂的轨迹
层层叠叠堆积在一起
躁动不安 像一瓶永远不会蒸发的老酒
它装下的是数个朝代 甚至
整个世界 它们不在同一方位
它们有它们的秩序 就像
花朵和花朵 果实和果实
从不互相打搅
有时候我累了 就钻进它
的阴影里歇一歇
听一听它啃食纸张的声音。