一只来自乡下的蜜蜂（外二首）

这只蜜蜂是跟我
坐电梯上来的
它进入我的房间
东看看，西瞅瞅
我的厨房有昨天的剩饭菜
几个零散的西红柿摊在砧板上
书架的书凌乱不堪
索德格朗的诗集打开着
扔在床头，窗外的一丝风
在轻轻翻动
铁海棠米仔兰恹恹地
在卧室的窗台发呆
水龙头的滴漏提醒
时间的逝去
看吧。这就是我的生活
我活在这里，也曾试图
酿制生活的甘甜
蜜蜂嗡嗡飞
它仓皇的复眼，将我失血的
生活放大了多少倍
它来自我的故乡吗
它来自花红柳绿的乡野吗
它为何像个不请自来的亲人
将我的生活审视一遍
还不肯放心离去？

《父亲的麦地》

父亲，你还在
远处夕阳昏黄
站立的麦子
和你的颜色一样

你躬身和麦子交谈
与收成有关的话题
谈六月干炽的风
雨水的不请自来
谈抽穗开花灌浆成熟
谈颗粒归仓是一场
必胜之争

你黄褐的皮肤
是麦子脱下的旧衣裳
你的心和麦粒的心
一样洁白
你一生都舍不得离开麦地呵
父亲

直到你卧身麦子脚下
依然在聆听它们身体里的潮汐
分享它们分蘖拔节孕穗的喜悦
麦穗摩擦的响声是你和
子女们最深切的交谈

父亲，此刻
我站成了一棵麦子
正沐着你恩赐的光。

《念父帖》

爸爸，今天我从超市
买了半只西瓜，那一轮
红色，多像多年前
我们一起吃掉的那个
那个夏日的黄昏
——短暂的停顿。
爸爸，那时候，西瓜就是
最好的水果。我们甚至没有
刀具，空手劈开，我一块
你一块，愉快地吃着
如今我也身为人父，我坐在
马路牙子上，看着扬起的尘埃
轰隆而过的洒水车，看着郁郁葱葱
的行道树，来来往往的行人
却再也不见你。只有
那个寒冷的节日，我才会
用隐忍的哭声叩着你的门
爸爸，我从未说过想你
而此刻，我抱着半只红色的西瓜
在路边，和它一起无声哭泣。